Bagian 1 


Aku merasa sangat menyesal karena sudah mengusir Saint 
kemarin. Terlebih aku meninggalkannya begitu saja di 
kantin. Entah kenapa semakin lama aku sering kali lupa. 
Rasanya otakku yang adalah salah satu kebanggaanku ini 
menjadi 50 tahun lebih tua dari usiaku. Kata dokter, 
penyakitku semakin parah, dan ia mendesakku untuk 
mencoba kemo terapi namun aku menolaknya. Aku tidak 
ingin kehilangan rambutku saat aku mati nanti. Jadi, aku 
akan tetap bertahan. 


Sampai akhir, aku masih tetap egois. 


Semenjak aku melihat Saint menangis, rasanya ada sesuatu 
yang tersumbat di dalam hatiku. Benar-benar membuatku 
tidak nyaman dan kepalaku seperti sedang mengadakan 
konser band metal yang liriknya di penuh dengan kata-kata 
yang terus menyudutkanku dengan rasa bersalah. 


Sampai tiba-tiba aku merasa seperti ada seember air yang 
menyiram wajahku dengan air dingin dan aku mendapati 
sesuatu yang harus aku lakukan sebelum aku mati. Aku 
tidak boleh terus terpuruk dan bersedih, merasa diriku 
lemah dan tidak berdaya. Itu adalah hal yang nantinya 
memang akan datang kepadaku, tapi selagi aku masih 
memiliki waktu seperti ini, aku tidak boleh hanya berada di 
kamar VVIP rumah sakit, termenung, memakan obat sialan 
yang sangat banyak dan sangat pahit, serta memakan 
makanan rumah sakit yang rasanya seperti kertas disiram 
air. Paru-paruku tidak boleh menghirup aroma tidak 
menyenangkan dan menyesakkan dari rumah sakit ini terus- 
terusan. 


Aku harus menghirup udara segar. 
Aku harus melakukan sesuatu. 


Ini belum terlambat. 


Bagian 2 


Aku ingin kembali ke Zee yang dulu-Bukan Zee yang 
sekarang lakukan, tapi Zee yang dulu akan lakukan--Aku 
meraih pena dan buku kecil di dekat meja dan mulai 
mencatat daftarnya. 


Aku menyingkap selimut yang sudah delapan jam menutupi 
tubuhku saat ini, melirik sedikit ke arah jam di sebelah 
kananku. Pukul 21:00 malam. Aku masih memiliki 
kesempatan untuk bertemu dengan Saint di cafe tempat ia 
bekerja. Aku mendengar jelas percikan air di dalam kamar 
mandi di dekat pintu keluar. Ibuku saat ini sedang berada di 
dalam sana, dan aku memiliki kesempatan 79% untuk kabur 
dari tempat ini. Kunci mobil yang tergeletak di meja, coats 
abu-abu milik ibuku. Tidak lupa pula mengambil salah satu 
kartu kredit milik ibuku untuk jaga-jaga. 


Aku segera mencabut selang infusku dan membuat 
beberapa tetes darahku terjatuh ke lantai. Namun aku tidak 
mau ambil pusing akan hal itu dan berjalan perlahan-lahan 
mendekat ke arah pintu keluar. Pertama-tama aku 
memeriksa melalui jendela kotak di atas pintu, memeriksa 
keadaan karena takutnya ibuku membawa pengawal 
pribadinya. Tapi ternyata kesempatanku untuk kabur naik ke 
85% karena tidak adanya pengawal yang berjaga, bahkan 
juga asisten pribadinya yang aku pikir masih ada, juga 
sudah tidak ada. 


Di sebelah timur, aku melirik ke arah pos perawat, namun 
tidak ada satupun perawat yang berdiri di sana. Padahal ini 
adalah lantai VVIP tapi tetap saja pelayanan dan 
penjagaannya sama seperti kelas lain. Namun berkat hal itu, 
kesempatanku untuk kabur naik ke 90% dan aku terus 
menyusuri lorong dengan hati-hati. Aku tahu betul ada 


kamera di setiap sudut, tapi jika aku tetap berjalan seperti 
biasa, tidak akan ada yang mencurigakan. 


Sampai akhirnya aku masuk ke dalam sebuah /ift, dan di 
dalam /ift itu berdiri seorang perawat laki-laki dengan 
sebuah kursi roda. la melirik-lirik ke arah celana pasienku, 
namun aku berusaha untuk tetap tenang. Jelas dia pastinya 
mencurigaiku saat ini dan aku sangat tegang. 


Bagian 3 
"Pasien ya?" tanyanya menyerang. 


Dan seketika seperti ada aliran listrik yang menyengat 
syarafku. 


"Bukan, kenapa?" aku tahu itu adalah jawaban terbodoh, 
tapi itu spontan keluar dari mulutku. 


"Tapi celananya mirip sama celana pasien rumah sakit ini." 


"Ah! Iya, maafkan sebelumnya. Jadi tadi celanaku robek dan 
terpaksa aku meminta bantuan ke perawat dan mereka 
memberiku celana ini." 


"Ooh, baiklah kalau begitu. Tapi mohon untuk 
mengembalikan secepatnya nanti," pintanya. 


Aku menghela nafas legah diam-diam, setelah memberikan 
anggukan sok ramah kepada perawat itu. 


"Jadi anda menjenguk siapa?" tanyanya lagi. 


"Uhm, ayahnya temanku. Tapi aku tidak tahu namanya 
siapa. Dia terkena serangan jantung," jelasku supaya tidak 
menimbulkan pertanyaan lagi. 


"Saya seperti pernah melihat anda, tapi saya lupa di mana," 
ucapnya terkekeh pelan. 


"Kau punya ponsel?" 
"Punya." 


"Coba keluarkan dan buka google, tulis di sana, 'pria alis 
shincan super tampan yang misterius. Dan kau akan 


mendapatkan jawabannya." 


"Ah, iya! Anda sangat terkenal untuk orang yang tidak ingin 
dikenal. Sepupu dan ibu saya penggemar berat anda, maaf 
kalau lancang tapi bisa kita berfoto bersama?" 


"ni pasti hari keberuntunganmu," jawabku dengan 
anggukan dan memberinya sebuah kesempatan istimewa 
untuk berfoto bersamaku. "Tolong ambil dengan sudut yang 
benar." 


Bagian 4 


"Tenang saja, anda tidak akan pernah terlihat jelek dalam 
sudut apapun." 


"Aku tidak sedang mengkhawatirkan diriku." 


Perawat laki-laki itu tertegun canggung, menatapku dengan 
meneguk ludah kasar, sebelum melanjutkan untuk berfoto 
bersamaku. Dia sangat aneh. 


Dan tak lama akhirnya pintu /ift terbuka. Itu menandakan 
kami sudah berada di lantai dasar. Setelah ia mengucapkan 
terimakasih kepadaku. Aku menahan langkahnya sejenak 
untuk bertanya di mana tempat parkir, dan itu adalah 
kecerobohan terbodohku namun untungnya tidak disadari 
oleh perawat itu karena dia sudah terlalu senang dapat 
berfoto bersamaku. Tapi baru aku sadari ada satu ucapannya 
yang sedikit menggangguku tapi tidak bisa aku pungkiri dia 
ada benarnya juga. Aku memang cukup terkenal untuk 
orang yang tidak ingin dikenal. Dan di dalam hati aku 
bertanya-tanya, siapa yang bisa menggantikan posisi 
sebagai pria tertampan di muka bumi ini setelah aku mati 
nanti? Aku jadi merasa kasihan kepada penduduk bumi 
yang aku tinggalkan. 


Aku berjalan cukup cepat dan merasa baik-baik saja, walau 
terkadang seperti ada sebuah jarum yang menusuk 
kepalaku, dan rasa sakit yang pasang surut. Namun mataku 
tetap masih jelas, dan aku tetap bisa melangkahkan kakiku 
tanpa terombang-ambing. 


Dengan antusias aku menghampiri Honda Accord berwarna 
putih milik ibuku yang mengedip-ngedipkan lampu 
depannya seolah menggodaku. Aku melekatkan jari-jariku 


ke tubuh licin mobil yang sepertinya baru dibeli oleh ibuku 
itu. Bagian dalamnya masih beraroma mobil baru dan 
setirnya yang seolah belum tersentuh satu jaripun. Aku 
tidak pernah menyangka bahwa ibuku memiliki mobil 
sendiri, karena aku tahu betul bahwa dia sangat tidak suka 
membawa mobil sendiri. Tapi terlepas dari itu, jalan mobil 
yang masih sangat halus dan ringan membuatku benar- 
benar terhibur saat ini. Lantas saja langsung kupijak pedal 
gas dan melajukan mobil ini cukup kencang di jalanan. 


Kesempatanku untuk kabur 100% berhasil. 


"Ah.. rasanya udah lama sekali aku tidak ke sini," gumamku, 
sepanjang jalan menatap setiap gedung di pusat kota yang 
rata-rata adalah milik ibuku. 


Bagian 5 


Dan tanpa disadari aku sudah sampai di area blok gedung 
cafe tempat Saint bekerja. Dari kejauhan aku sudah bisa 
menembus dalam cafe yang nyatanya di dominasi oleh 
kaca. Di sana aku melihat Saint yang mondar-mandir tak 
kenal lelah mengantar dan mencatat pesanan. Aku 
tersenyum setengah prihatin melihat ia bekerja di sana 
seperti robot sementara para pegawai seniornya santai- 
santai berdiri di sudut mengobrol dan terus menyuruhnya. 
Dan beberapa di antara mereka hanya beberapa kali 
menghampiri para pelanggan ketika Saint tidak bisa 
mengatasinya lagi. Aku memajukan mobilku perlahan ke 
area parkiran cafe sembari terus memperhatikan Saint. 


"Selamat dat " Saint terhenti, menatapku diam dalam 
keadaan kedua tangannya yang menopang sebuah piring. 


Aku memanggil salah satu pelayan pria dengan 
menunjuknya, sembari langkah kakiku terus berjalan 
menghampiri Saint. Aku mengangkat kedua piring itu dari 
tangannya dan memindahkan kepada pelayan pria itu. 


"Kita punya misi penting," ucapku, menarik tangan Saint 
namun ia menahan. 


Aku menatapnya heran. 

"Gue masih kerja Zee," tekan Saint. 

Aku menghela nafas. 

"Apa manager kalian ada?" tanyaku kepada pelayan pria itu. 


la mengangguk, dan secara tidak sengaja aku melihat 
seorang pelayan perempuan masuk ke dalam ruang 


manager. Keadaan cafe cukup ramai dan hanya beberapa 
orang yang melihat ke arah kami dengan menodongkan 
kamera mereka kepada ku, selebihnya adalah orang-orang 
kurang beruntung yang tidak mengenalku dan malah asik 
dengan kesibukan mereka masing-masing. 


Bagian 6 


Ketika manager itu keluar dan melihatku, ia langsung 
memasang wajah malasnya, tampak dengan jelas bahunya 
yang naik turun ketika ia menghembuskan nafas bosan. Ia 
menatap Saint memberikan anggukan, itu adalah kode 
kalau dia mengizinkan. Lantas akupun segera menarik Saint 
untuk keluar dari cafe tanpa memberi kesempatan untuknya 
beralasan dengan sok bersikap profesional dan menolakku. 


"Terimakasih bos!" teriakku. 


KKK 


"Kita mau ke mana?" setelah setengah jalan menuju ke Big 
Miniket, Saint baru mempertanyakan tujuan kami. Yah, 
sebelumnya ia hanya termenung duduk di sebelahku 
dengan terus membuang wajahnya ke arah luar jendela. Aku 
tahu, dia marah denganku atas apa yang aku lakukan 
kemarin kepadanya. 


"Big Miniket." 


"Kenapa? Lo mau belanja? Tapi tunggu sebentar. Lo kabur 
dari rumah sakit ya?!" kagetnya setelah menyadari situasi 
saat ini. 


"Akhirnya kau kembali juga, dari mana saja?" sindirku. 
"Huh? Maksudnya?" 
Aku memiringkan sedikit kepalaku, tidak mau mengulang. 


"Oke. Gue sedikit kaget dan gue sedikit marah sama lo. Gue 
tau itu gak tepat, karena seharusnya lo yang marah 
bukannya gue. Tapi, balik ke topik awal, apa lo kabur dari 


rumah sakit?" tekan Saint diakhir. Tapi akhirnya ia 
menjelaskan isi hatinya kepadaku dan itu membuatku 
legah. 


"Aku tidak kabur, aku berjalan seperti biasa keluar rumah 
sakit." 


"Tapi lo keluar diam-diam kan?" 


Aku berdehem, setelah mengeret waktu beberapa detik 
untuk membuatnya penasaran. 


"Astaga! Lo!" dia memukul pahaku cukup keras. 


Bagian 7 
"Dasar mesum!" protesku menyeringai. 


"Jangan asal ngomong lo ya! Kalo gue mukul lengan lo itu 
bakal berdampak sama setir lo, jadi gue spontan," jelas 
Saint malu-malu, sepintas aku melihat wajahnya yang 
sedikit memerah. 


"Tidak usah malu, aku hanya bercanda," jawabku terkekeh. 
"Tapi, ngapain lo mau keBig M malem-malem gini?" 


"Membeli senjata. Ada tiga daftar masalah yang harus kita 
basmi. Apa kau mau menambah satu?" 


"Apa maksudnya ini?" 


"Ini akan menjadi malam pembalasan. Ingat kau pernah 
bilang kalau wajahku ini palsu? Parahnya botox? Malam ini 
aku akan menunjukkan kepadamu, bagaimana seorang Zee 
Pruk membalas orang-orang yang ia anggap merugikannya." 


"Apa lo berencana untuk ngebunuh gue?" 


Aku tersentak dan mengerjapkan mata beberapa kali 
kepadanya. Aku tidak percaya dia bisa berpikiran sejauh itu. 
"Astaga! Tidak mungkin! Kenapa juga kau bisa berpikiran 
seperti itu?! Menyeramkan sekali," protesku. 


"Syukurlah," desahnya, menarik nafas legah. Itu sedikit 
membuatku jengkel karena seolah-olah ia memang memiliki 
keyakinan bahwa aku bisa membunuh seseorang. 


"Ash! Aku bisa benar-benar membunuhmu jika kau bersikap 
seperti ini," gumamku kesal. 


"Tapi serius deh, gue gak mau terlibat masalah P' Zee." 


"Wah! Apa ini adalah Saint? Bagaimana bisa kau tidak mau 
terlibat masalah di saat kau adalah biang masalah?" 
gurauku menggodanya. 


la tersenyum kecil dan memukul pahaku lagi. 


Bagian 8 


Kali ini aku benar-benar memelototinya dan menggeser 
posisi dudukku, namun ia tetap berusaha untuk 
menggodaku dengan meraih pahaku, dan karena hal 
sederhana ini, kami bisa tertawa bersama-sama untuk 
pertama kalinya. Sementara di sisi lain, aku senang Saint 
tidak bertanya tentang keadaanku. Hal itu mambutku 
merasa kalau ia tidak menganggapku lemah. 


Sesampainya kami di Big Miniket. 


"Jadi apa misinya?" 


"Huh?" 

"Lo bilang lo ada misi penting, dan sekarang kita berdiri di 
deretan rak saus," sambungnya meminta sebuah 
penjelasan. 


"Ooh, aku ingin memberikan sedikit kenang-kenangan 
untuk orang-orang yang pernah mengecewakanku." 


"Ngasih saus? Lo ini kaya, lo seharusnya beliin barang- 
barang mewah sebagai kenang-kenangan. Itu cara orang- 
orang kaya, 'kan?" 


"Manusia tidak akan berbaik hati kepada orang-orang yang 
pernah mengecewakannya." 


"Jadi, maksud lo balas dendam?" 


"Tapi tidak membunuh mereka!" tekanku menunjuk 
wajahnya. 


"Kalo gitu, masukin daftar gue satu," ucapnya menyeringai 
tipis. 


"Kau sangat lama dalam berpikir," gumamku berjalan lebih 
dulu. 


Bagian 9 


Pertama-tama aku memberi tahunya untuk mengambil saus 
sambal super pedas, kemudian kami masuk ke deretan 
bagian di depan untuk mengambil minyak ikan, dan kami 
mulai berpencar untuk mengambil beberapa daftar yang 
aku catat supaya lebih menghemat waktu dan juga 
memberiku kesempatan untuk menyembunyikan rasa sakit 
ini sampai sedikit mereda. Aku duduk di sudut rak peralatan 
rumah tangga tempat yang jauh dari rak yang akan 
didatangi oleh Saint untuk menenangkan rasa sakitku yang 
setelahku tantang malah menyerangku dengan 
membabibuta. Aku berusaha menutupi rasa sakit yang terus 
bertambah dikepalaku ini. Aku tidak mau merusak malam 
ini. Dan aku tidak mau lagi kalah dengan mereka. 


Catatan: 

- Terompet gas 

- Plastik wrap 

- Lakban warna-warni 

- Spidol merah 

- Tinta hitam 

- Krim perontok rambut 
- Pilox 

- Brokoli 

- Daun bawang 

- Bawang merah dan putih iris 
- Minyak goreng 

- Tepung 

- Telur 

- Aksesoris ulang tahun 


Setelah membeli semua perlengkapan ditambah 
perlengkapan-perlengkapan pilihan Saint, kamipun segera 
melajukan perjalanan ke target utama. Ditemani lagu milik 


Pink - So what dengan volume yang pastinya bisa membuat 
kami ditilang polisi, namun resikonya sebanding dengan 
euforia suasana perjalanan yang sangat sempuran untuk 
sejauh ini. Namun tiba-tiba Saint memelankan volume 
musiknya dan mulai menatapku beberapa kali, seperti 
ancang-ancang untuk bertanya. Aku berpura-pura tidak 
memperhatikannya. 


Bagian 10 


"Jadi, target pertama kita ini, apa masalahnya?" ucapnya 
untuk terakhir kalinya ia melempar pandangan ke arahku, 
dan sekarang ia terpaku penasaran. Terlihat jelas dari kedua 
bola matanya yang indah itu. 


"Dia yang paling bermasalah, dia teman SMP-ku. Namanya 
Justin. Awalnya aku mengira dia itu sahabat terbaikku, 
karena dia selalu sepaham denganku.." 


"Tapi kenyataannya?" potong Saint, seperti biasa tidak mau 
sabaran. 


"Dia cuma butuh uangku untuk membeli makanan. Dia 
sangat suka pedas, dan makanan kesukaannya ikan kuah 
pedas jenis apapun itu," jelasku. "Justin itu orang yang 
berkontribusi besar dalam membentuk seorang Zee yang 
kejam," sambungku menambahi. 


"Gue yakin ini pasti bukan masalah uang." 


"Tentu saja. Ada suatu hari, dia mencuri dompetku bersama 
dengan anak-anak lainnya dan meninggalkanku di 
restourant Fishuto setelah makan." 


"Restourant seafood mahal itu? Kalian SMP udah makan di 
sana? Wah! Gila!" 


Aku sempat membahas beberapa menu enak di sana 
sebelum melanjutkan. "Jadi saat itu pihak restourant tidak 
mau berdamai dan melaporkanku ke polisi. Aku sempat 
ditahan dua jam di kantor polisi. Untuk anak SMP itu benar- 
benar menjadi catatan buruk untuk bisa lanjut ke SMA. 
Kalau bukan karena koneksi dari kedua orang tuaku, aku 
pasti sudah masuk ke sekolah pinggir." Sekolah pinggir 


adalah julukan untuk sebuah sekolah swasta yang hanya 
menjadi tempat pembuangan siswa bermasalah, hampir 
ditutup, tidak adanya keikut sertaan dengan acara pelajar 
atau antar sekolah. Siswa yang bersekolah di sana tidak 
dapat melanjutkan ke jenjang selanjutnya dan tidak ada 
kelayakan dalam kualifikasi. 


"Jadi mereka sengaja ngelakuin hal itu cuma buat ngerjain 
lo?" 


"Ya, mereka sengaja. Aku melihat di CCTV mereka sangat 
menikmati sekali mengerjaiku. Dan saat kami kelulusan, 
salah satu orang yang saat itu ada di sana minta maaf dan 
memberitahuku semuanya, kalau semua itu adalah 
rencananya Justin untuk mempermalukanku. Dia marah 
karena aku selalu bersikap sok kaya, padahal aku tidak 
pernah menawarkan uangku untuk membayarinya, jelas dia 
yang selalu minta dibayarkan olehku dan aku hanya tidak 
mau menolak saja." 


Bagian 11 
"Terus kenapa lo bawa mereka ke sana saat itu?" 


"Bukan aku, tapi mereka yang mengajakku, karena aku pikir 
semua itu untuk perpisahan sebelum kelulusan. Dan saat 
aku menanyakan kebenaran itu kepada Justin, dia malah 
mempermalukanku di depan anak-anak lain dengan bilang 
kalau dia tidak pernah menganggapku sebagai temannya, 
dan hanya menganggapku sebagai ATM berjalan saja. Aku 
ini tidak lebih dari robot penghasil uang bagi mereka. 
Padahal yang aku harapkan hanya sebuah pertemanan, tapi 
bagi mereka hal itu terlalu berat, dan sulit untuk 
memberikannya kepadaku. Entah salahnya apa," ujarku 
panjang lebar, sebenarnya aku sedikit bersyukur karena bisa 
mengobrol bersama Saint dan itu membuat rasa sakitku 
sedikit terlupakan. 


"Kalau gitu, ayo kita habisin sialan itu!" teriak Saint 
mengangkat kepalan tangannya, dan ia segera 
membesarkan lagi volume musik di mobil. 


Kali ini yang berputar adalah lagu milik Lorde Perfect Places. 


"Woah! Astaga-astaga! Kenapa kita ke Fishuto?!" Saint 
menegakkan posisi tubuhnya, melihat ke arah luar jendela. 
Dia terlihat lucu dan polos seperti anak-anak. 


"Kau mau makan sesuatu?" 


"Enggak, gue kurang suka seafood. Tapi kenapa kita ke 
sini?" 


Aku hanya memberikannya senyuman. Saint mengikutiku 
masuk dan mengatakan kalau ia mau berkeliling untuk 
melihat-lihat restourant yang memang memiliki konsep 


saung futuristik dan taman apung yang cukup indah ini. 
Dari kejauhan aku melihat Saint yang asik berfoto-foto di 
sana, sampai tiba-tiba dia memintaku untuk mendatanginya 
ke taman apung itu dan mengajakku untuk berfoto bersama 
di sana. 


"Akhirnya ada foto berdua," gumamnya. 


"Uhm?" aku yang sedikit kaget lantas saja langsung 
menatapnya, memastikan gumamannya itu. 


"Huh?!" ia ikut berpura-pura kaget. 


Bagian 12 


Aku mendesaknya dengan sedikit menyipitkan mata, karena 
beberpa kali Saint berusaha untuk menghindari tatapanku. 


"Oke, gue nyerah. Tapi lo harus janji jangan ngetawain gue, 
ngehakimi gue, apalagi ngelaporin gue kepolisi," pintanya. 


Aku mengerutkan alis. 
"Jangan cuma ngerutin alis aja, jawab dulu," paksa Saint. 


Aku mengangguk. Aku benar-benar penasaran, tentang apa 
yang sudah ia lakukan sampai-sampai reaksinya tampak 
seperti tertangkap basah seperti ini. 


"Ini memang terdengar ilegal, tapi sumpah gue gak 
bermaksud untuk apa-apa. Gue cuma.. cuma suka 
ngelakuinnya aja. Untuk kenang-kenangan aja. Tapi gue 
juga ngelakuinnya ke semua orang, walaupun.." 


"Ada apa sebenarnya?" potongku saat ia terhenti. 
Menyiapkan diri untuk kalimat selanjutnya. 


"foto lo paling banyak," tandasnya menundukkan wajah 
malu, suaranya sangat pelan. 


Aku menyeringai geli. 
"Jadi secara diam-diam, kau sering mengambil fotoku?" 


"Enggak cuma lo aja, tapi anak-anak lain juga. Gue 
ngelakuin itu buat kenang-kenangan, gue punya buku yang 
mau gue usulin sama wali kelas nanti untuk dijadiin buku 
kenang-kenangan kelas kita." 


"Tapi fotoku paling banyak? Mana aku mau lihat?" aku 
mencoba untuk merebut ponselnya. Namun Saint segera 
memasukkan ponselnya kedalam katung celananya. 


"Ngomong-ngomong kau bisa memiliki ponsel mahal seperti 
ini dari mana?" tanyaku sembari terus berusaha untuk 
merebut ponselnya dari dalam kantung celananya. 


"Saudara kembar gue yang ngasih, dia dapet hadiah dari 
lomba nulis esai. Dia itu orangnya pinter banget, gue 
berencana untuk nguliahin dia nanti." 


Bagian 13 


"Sini! Aku mau lihat foto-fotoku bagus atau tidak tapi 
tunggu dulu.. apa yang kau bilang barusan? Mengkuliahkan 
saudara kembarmu? Apa kau tidak mau kuliah juga?" aku 
baru tersadar akan kata-kata yang Saint ucapkan itu. 


"Mau gimana lagi? Di dalam hidup harus ada satu orang 
yang berjuang dan satu orang yang berkorban, dan gue tau 
posisi gue," ucapnya sendu. la berusaha untuk tetap optimis 
walaupun aku tahu, dia merasa sedikit kecewa akan hal itu. 


Aku tertegun sejenak, menatap wajahnya yang seolah tidak 
masalah dengan hal itu. Namun tiba-tiba seorang pelayan 
menghampiri kami dan mengatakan kalau pesanan sudah 
siap. Itu memecah lamunanku dan wajahku yang entah 
kenapa sedikit merunduk hingga berjarak sangat dekat 
dengan Saint--akibat saling berebutan ponsel tadi. Tentu 
saja kami langsung diserang oleh kecanggungan yang 
membekukan tenggorokan. 


KKK 


Sesampainya kami di depan rumah Justin, aku segera turun 
dari mobil dan mengambil hadiah-hadiah kecilku untuknya. 


"Gimana cara kita buat ngerjainya?" 
"Kita masuk ke dalam." 
"Apa?! Lo gila?!" gerutu Saint, ia terlihat cemas. 


Aku hanya merespon dengan senyum lebar, dan terus 
berjalan ke arah rumah Justin. Sementara Saint masih 
berdiri memangku tangan di mobil, menatapku dengan 
tatapan melarang. Aku tidak perlu berusaha untuk 


membujuknya karena aku tahu dia akan datang 
menghampiriku, tak lama setelah aku membuang tatapan 
darinya dan mempersiapkan hadiah-hadiah untuk Justin. 
Saint datang dengan menepuk pelan pundakku, kemudian 
ikut berjongkok di balik pohon dan memperhatikan terlebih 
dahulu apa yang sedang aku lakukan. 


"Kita lempari aja rumahnya, jangan masuk ke dalem," bujuk 
Saint. 


"Rumah adalah milik keluarganya. Hanya untuk Justin, 
ingat? Apa kau tidak pernah melakukan hal seperti ini 
sebelumnya? Maksudku, apa kau tau aku dulu dijuluki 
sebagai The Satanclaus karena aku membalas dendam 
dengan cara seperti ini?" 
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"Ya, gue tau itu. Lo kira label misterius dari semua orang 
tentang lo itu beneran artinya lo itu misterius? Enggak kali. 
Bahkan semua orang tau kisah hidup lo." 


"Benarkah?" 


Apakah mereka diam-diam juga tahu kalau aku sedang sakit 
seperti ini? 


"Uhm! Saking gak mau nyalahin lo, seluruh sekolah ngasih 
julukan ke gue Regina George worst version, yang bahkan 
gue gak tau siapa itu Regina George." 


"Serius kau tidak tahu?" 
Saint mengangguk. 


"Dia itu tokoh antagonis di film Mean Girls. Apa kau tidak 
tahu itu? Wanita seksi berambut blonde, ayolah film itu 
cukup terkenal," jelasku dengan sedikit menggurau tentang 
rambut menggunakan gestur tangan. 


"Stop!" Saint memukulku dan terkekeh geli. 


"Gue emang gak tau sama film itu, lagian dari kecil gue gak 
punya waktu buat nonton film dan balik lagi, gue dapet 
julukan itu karena lo. Gue dianggep selalu nyoba buat 
jatuhin lo, tapi gak pernah berhasil. Padahal, gue gak 
berusaha buat ngejatuhin lo. Serius deh. Gue cuma 
nganggep lo palsu, itu aja. Gue cuma nyoba buat 
nyelametin semua orang dari lo." 


Aku mengerutkan dahiku menatapnya, sepertinya dia 
sangat menikmati pembicaraannya mengenai diriku. "Apa 


aku benar-benar terlihat seperti monster bagimu? Walau 
dengan wajah tampan seperti ini?" 


Tiba-tiba Saint membekukan tatapannya kepadaku. Untuk 
sesaat aku merasakan jantungku yang berdegub sangat 
kencang, dan perasaan aneh yang menyeruak ke seluruh 
tubuhku: menciptakan kembang api yang menggelitik di 
setiap syarafku yang tengah bertahan dari rasa sakit dan 
karena hal itu aku tidak lagi merasakan rasa sakit. 
Tatapannya benar-benar semakin dalam setiap detiknya. 
Angin berhembus dan tanpa disadari, aku membuat bibir 
kami sudah menempel satu sama lain. Rasanya tubuhku 
menghangat, lembut, jiwaku begetar kuat, dan aku menatap 
Saint yang tengah menutup matanya: ia menikmati, 
merasakan hal yang sama. Sehingga aku memberanikan 
diriku meraih pipinya dan memberinya sesuatu yang lebih 
dari sebuah kecupan. 
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Untuk sesaat, waktu terasa berhenti dan seolah-olah aku 
benar-benar merasakannya. Sampai akhirnya aku sedkit 
tersadar membatinkan hal ini yang entah akan menyisahkan 
sebuah luka jika nantinya aku tiada atau kenangan bahagia 
untuknya. Dan Saint yang seolah membalas membuatku 
hilang akan kesadaran dengan seketika. Deru nafas kami 
yang seolah sama, detak jantung dan aliran darah, serta 
jiwa yang terkoneksi satu sama lain. Perasaan campur aduk 
yang tidak pernah aku rasakan sebelumnya. Ini adalah 
ciuman pertamaku, dan akan menjadi yang terakhir. 


Sampai akhirnya, aku menarik bibirku dan menyaksikan 
bagaimana indahnya pemandangan ketika Saint membuka 
matanya perlahan-lahan, menatapku dengan tatapan yang 
memberiku kesedihan dan kebahagiaan sekaligus namun di 
dalam sana, aku bisa melihat diriku. 


"Ehm.. apa kita harus membahas tentang ciuman ini, atau 
enggak?" tanya Saint dengan polosnya. 


"Apa kau mau masuk?" tanyaku mengganti topik 
pembicaraan dan mencoba untuk membuat kami sama- 
sama nyaman. Jelas, aku juga menyelamatkan diriku dari 
pertanyaan Saint, karena aku tidak tahu harus menjawab 
apa. 


"Enggak-enggak, gue gak mau dapet masalah kayak gini. 
Gue nunggu lo di sini aja," jawab Saint dengan wajahnya 
yang masih tersipu malu. 


Kami sama-sama berusaha untuk tidak canggung. Walau 
jelas terdengar getar pelan di dalam suara kami berdua. 


"Pilihan ada di tanganmu," pancingku. 


"Oke, gue masuk." Saint berlari kecil terus menunduk 
mengikutiku dari belakang. 


"Si bodoh ini masih tidak pernah menutup jendelanya kalau 
malam," ucapku pelan, sembari menaiki jendelanya. 


Aku menyambut Saint yang cukup lama untuk memanjat 
jendela, beberapa detik ia habiskan untuk mondar-mandir 
kecil di depan jendela sebelum memanjatinya dan masuk ke 
dalam kamar ini. 
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"Kalo dia bangun nanti gimana?" bisik Saint bertanya 
dengan cemas. 


"Dia itu tukang tidur, aku jamin." 


Aku berjalan mendekat ke arah ranjang Justin, menatap 
wajahnya yang mengesalkan itu, ditambah lagi alis matanya 
yang menukik benar-benar membuatku jengkel. Aku 
meminta Saint untuk membawakanku minyak ikan yang 
sempat aku titipkan kepadanya tadi. 


Dan aku segera menumpahkan minyak ikan itu ke atas 
selimut Justin secara perlahan-lahan. Baunya membuatku 
ingin muntah, tapi anak bernama Justin ini masih bisa 
tertidur pulas dengan memberi kami tanda melalui suara 
dengkurannya. Setelah minyak ikan, aku menumpahkan 
saus cabai super pedas untuk menambah cita rasanya. Dan 
jangan lupa untuk memberi irisan bawang, serta daun 
bawang di atasnya. Lalu aku mengeluarkan lakban hitam di 
dalam jaketku, mulai menarik ujungnya dan 
menempelkannya di antara selimut Justin dan papan 
pinggiran tempat tidur, memutari empat kali supaya 
rekatannya lebih kuat. 


"Lo gila!" ucap Saint membuat gestur garis miring di 
dahinya. 


"Kotak dari Fishuto mana?" tanyaku. 


Saint menunjuk ke arah meja bundar di dekat jendela. Aku 
berjalan ke arah sana dan mengambil kotak itu, 
memindahkannya ke tempat yang tepat. Yaitu meja 
belajarnya. Aku menyuruh Saint untuk keluar, karena misi 
pertama berjalan dengan lancar dan sudah hampir selesai. 


Dan sebelum aku keluar, aku harus melakukan sentuhan 
terakhir sebagai pelengkap hadiah. 


“Suara terompet gas“ 
PRREEEEEEEETTTTTTTTT!!!!!!PREEEEETTTTT!!!!!!PREEEEEEE 
EETTT!! 


"BANGUN WOI!!!" pekikku seiring dengan terompet yang 
terus aku tekan dan melompat keluar dari jendela. 


Saint berusaha untuk menutup telinganya sembari tangan 
kirinya beberapa kali terus memukul punggungku. 
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Aku tidak akan melupakan ekspresi wajah Justin yang kaget 
beberapa detik lalu dan bagaimana menyenangkannya 
ketika melihat ia berusaha untuk menangkapku namun 
tidak bisa keluar karena tejebak di dalam selimutnya yang 
bau. Dan aku segera menarik tangan Saint untuk berlari ke 
arah mobil, karena kedua orang tua Justin terbangun dan 
derapan kaki mereka terdengar berlari ke arah kamarnya. 


"Astaga! Jantung gue mau meledak!" ucap Saint merasakan 
euforia. la menatap ke arahku dan mengusal-usal rambutku 
dengan liarnya. 


"Ini baru satu, kita masih punya tiga daftar lagi." 


"Tapi tunggu dulu, kalo mereka nanti lapor polisi gimana?" 
Saint cemas. 


"Tidak, tenang saja." 
"Lo pasti udah ngerencanainnya mateng-mateng?" 
"Tidak, rencana ini aku buat selama lima menit." 


Saint tertegun meneguk ludah kasar. Matanya penuh 
kekhawatiran. 


"Tapi kotak fishuto tadi itu isinya apa?" tanya Saint. 
"Itu makanan kesukaannya." 


Saint tersenyum hangat dan memutar lagi musik di radio, 
kali ini yang tengah berputar adalah musik milik B.O.B ft. 
Taylor Swift - Both of us. Lagu ini terdengar sangat pas 
ketika aku melihat Saint mengeluarkan kepalanya keluar 


jendela dan membiarkan angin-angin menerbangkan 
rambutnya dengan indah. Terasa seperti hanya irama dari 
lagunya saja yang terdengar di telingaku saat ini, 
sedangkan ucapan dari penyanyinya terdengar samar- 
samar. Saint seperti model di dalam video klip, rambutnya 
ditiup kencang angin, sementara ia membiarkan wajahnya 
disirami lampu jalanan dan membuat kuliat putihnya 
mengkilat, ia mengalahkan dinginnya malam dengan 
senyumannya, setiap detik terasa melambat, dan aku benar- 
benar menikmatinya. 


"Jangan pernah menguncir rambutmu lagi," pintaku. 
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Saint langsung merogoh kantung celananya dan membuang 
ikat rambutnya itu keluar jendela. "“Woooooooo!!!!" teriak 
Saint kencang. Saint memiliki kebiasaan mengikat 
rambutnya dan membuat kepalanya berbentuk seperti apel. 
Tentu saja itu terlihat menggemaskan, tapi kebiasaannya itu 
sedikit mengkhawatirkanku karena teman-temannya, bisa 
jatuh cinta kepadanya. 


"Aku merasakan sesuatu yang lebih hangat dari mentari. 
Dia.. 

Lebih terang dari cahaya manapun di dunia ini. 

Dan dia.. 

Lebih hangat dari kehangatan manapun yang bisa aku 
dapat di dunia ini." 


Aku bersyukur, Saint adalah orang pertama yang 
menapakkan kehadirannya di dalam hati dan kehidupanku. 
Dan dia sudah pasti akan menjadi orang terakhir yang 
berada di dalam sana. Kenyataan itu, membuatku damai. 


aaa 


Target selanjutnya adalah tuan dan nyonya Levi Ong, itu 
adalah julukan mereka. Tanana dan Gabriel Levi Ong adalah 
sepasang kekasih yang tidak bisa dipisahkan, dari rumah 
yang bersebelahan, sekolah, mobil, dan sebagainya. 
Sampai-sampai semua orang muak melihat kemesraan 
mereka yang sudah berlebihan. Mereka adalah salah satu 
alasan terahasia kenapa aku memutuskan untuk pindah dari 
sekolah itu. Aku pikir pada dasarnya Tanana adalah orang 
yang baik, walau dia suka membully orang lain dengan 
tingkat dan status sosialnya namun tidak secara fisik. Dan 
seperti yang aku percayai, bahwa semua orang itu baik dan 


memiliki kesempatan. Tapi sesuatu yang disebut karma 
tidak akan pernah berhenti walau kau sudah berubah 
sekalipun. 


Aku menjadi karma atas semua orang yang pernah 
menyakitiku. Dan semua orang yang pernah aku sakiti 
adalah karma bagiku. Aku tahu, secara tidak langsung ada 
di antara mereka yang membalas dendam kepadaku, 
dengan alasan yang masuk akal atau tidak sekalipun. 


Selama ini aku merasa aku adalah orang yang paling kuat di 
antara orang-orang, aku selalu bersikap seperti cermin di 
depan semua orang: dalam artian, apa yang mereka lakukan 
kepadaku maka aku akan membalasnya dua kali lipat 
dengan hal yang sama seperti apa yang mereka lakukan 
kepadaku. Mereka menghancurkanku, maka aku akan 
menghancurkan mereka juga, dan jika mereka mencintaiku, 
percayalah aku dapat mencintai seseorang lebih dari 
seseorang itu mencintaiku, seperti saat ini, saat di mana aku 
mencintai Saint lebih dari apapun. 
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Tetapi balik lagi ke soal Tanana dan Gabriel, ada dua 
masalah berbeda di sini antara Tanana dan Gabriel yang 
walau ditarik secara garis besar sama. Pertama Tanana, dia 
adalah saudari tiriku, yang tidak satu ibu: ayahku pernah 
mengencani ibunya dan dia selalu mengancamku kalau dia 
akan memberi tahu semua orang bahwa dia adalah adik 
tiriku dan ibuku adalah seorang pemanjat sosial. Padahal itu 
tidaklah benar, ibuku adalah anak sulung dari keluarga 
konglomerat dan kebetulan memang ia menikahi ayahku 
hanya untuk bisa membangun perusahaannya sendiri. 
Karena kakekku tidak memberikan bagian perusahaannya 
kepada kedua anak perempuannya. Tetapi karena jiwa bisnis 
sudah mengalir di dalam darah mereka: kedua anak 
perempuan kakekku itu memilih untuk menikah demi 
mewujudkan cita-cita mereka. Dan itu jelas bukanlah 
sebutan untuk seorang pemanjat sosial. Jelas, ibunya lah 
yang pemanjat sosial karena keluarga ibunya bahkan tidak 
sebanding dengan keluarga ibuku, mereka tidak memiliki 
latar belakang seperti keluarga kami. 


Namun sayangnya, ayahku membantu untuk mengesahkan 
julukan itu kepada orang-orang karena ibuku tidak pernah 
mau membawa-bawa nama besar ayahnya di dalam 
membangun perusahaannya itu. Terlebih lagi, kakekku 
adalah seorang pengusaha besar yang anti publikasi, jadi 
jelas itu menyulitkanku untuk membela diri walaupun 
sebenarnya semua orang sudah tahu, tapi percayalah, 
orang-orang menyukai bagaimana sensasi untuk 
menjatuhkanku. 


Kemudian pada suatu hari Gabriel mengetahui rahasia 
keluargaku dan dia menyebarkan hal itu di forum sekolah. 
Pertama dia mengatakan tentang bagaimana ibuku dan 


menuliskan fitnah yang mengatakan bahwa latar 
belakangnya sebagai seorang sekretaris penggoda, (dia 
memang mengawalinya sebagai seorang sekertaris tapi 
bukan penggoda) dan kedua dia mengatakan bahwa ibuku 
pernah menjadi selingkuhan dari ayahnya Gilang. Tapi itu 
memang benar, jadi aku tidak terlalu mempermasalahkan 
kenyataan, hanya saja aku tidak terima jika ibuku mendapat 
fitnah keji sebagai sekretaris penggoda itu. Dan memang 
dulu aku sempat bertengkar hebat dengan Gilang: satu- 
satunya sahabat dan orang terdekatku itu selama satu 
tahun lebih. Aku tahu betul apa yang Gabriel lakukan itu 
adalah hasil kerja samanya dengan Tanana. 
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Saat Gilang tiba-tiba datang ke rumahku untuk menginap, 
itu adalah pertama kalinya setelah satu tahun lebih. Itu 
adalah pertama kalinya kami saling bicara lagi. Aku senang 
semua masalah diantara kami sudah berakhir, tapi aku 
bukan tipe orang baik yang suka memaafkan orang lain. 
Sungguh, ketika aku mendapat julukan sebagai raja dari 
neraka, iblis atau semacamnya, aku memang seperti itu dan 
sekali lagi aku katakan, aku tidak mempermasalahkan 
sebuah kenyataan, tapi aku tidak mentoleril sebuah 
kebohongan. 


Aku tidak pernah percaya bahwa karma datang dengan 
cepat, dan karena ketidakpercayaanku itulah, aku 
memutuskan untuk menjadi karma itu sendiri. Yah, seperti 
yang aku katakan di atas, aku menjadi pembalasan itu 
sendiri. 


Aku memang pendendam, semua manusia pendendam, ada 
kalanya ketika kita mengatakan bahwa kita akan 
melupakannya? Beberapa detik setelah bermaaf-maafan 
kita mungkin memang akan melupakan masalahnya. Tapi di 
waktu yang tidak dapat kita tentukan kapan, suatu hari 
nanti, masalah itu akan muncul dan membuat kita menyesal 
karena orang yang memberi kita masalah itu hidup tanpa 
mendapat sebuah balasan yang tidak kita ketahui sudah 
terjadi atau belum, tapi yang kita lihat hidupnya damai dan 
hal itu menjadi sesuatu seperti sebuah debu atau kerikil 
yang bersarang dihati kita ketika melihat wajahnya atau 
ketika dia mengulangi kesalahannya dan meminta maaf 
dengan mudahnya. Karena itu aku menjadi karma atas 
orang-orang yang menyakitiku, supaya aku tahu betul 
bahwa mereka sudah terbalaskan. 


Mungkin penyakitku ini adalah karma untuk diriku dari 
orang-orang yang pernah aku sakiti. Dan aku tidak masalah, 
karena akupun mengharapkan karma yang sama kepada 
orang-orang yang menyakitiku. 


"Lo baik-baik aja?" tanya Saint ketika melihatku 
menggeleng-gelengkan kepala beberapa kali dan 
mengetuk-ngetuknya. Semua itu karena rasa sakit di 
kepalaku yang semakin kuat dan itu sangat mengganggu 
pandanganku. 


"Biar gue yang nyetir mobil," ucapnya. 
Aku melirik mencoba untuk tersenyum ke arahnya. 


"Gue bisa, percaya sama gue. Jangan sampe semua rencana 
malam ini gagal, oke?" ucap Saint berusaha untuk 
meyakinkanku, dan aku mengangguk menyetujui. 
Walaupun aku tidak yakin dia akan tetap membawaku ke 
target selanjutnya atau malah ke rumah sakit. 
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Kami berpindah tempat dan akupun tidak tahu kalau 
ternyata Saint dapat mengendarai mobil. Dia tidak 
menceritakan alasan atau asal-usul kenapa dia bisa 
menyetir mobil, tapi dia tampak keren saat menyetir mobil. 
Aku selalu bermimpi bisa terus berada di sampingnya, 
menatap wajahnya dalam-dalam dan menyusuri setiap inci 
dari keindahan wajahnya itu. 


"Pernah tidak kau tersadar kalau kau itu bukan hanya 
sekedar cantik? Tapi juga sangat indah?" ucapku berusaha 
untuk menggodanya. 


Saint melirik geli ke arahku untuk sesaat sampai pipinya 
memerah dan itu terlihat jelas sekali. "P' Zee, lo gak bisa 
pake kata ganteng gitu buat gue? Gombalan lo mentah 
banget. Dan lagian sepanjang perjalanan, lo selalu natapi 
gue kayak gitu, buat guejadi takut aja." 


"Kau tersipu malu, bukan takut. Tapi, apa kau tahu? Kau itu 
cinta pertama dan ciuman pertamaku. Terimakasih sudah 
mau menerima kehormatan keisitmewaan itu." 


Saint tersenyum malu-malu dan wajahnya sangat 
menggemaskan. "Uhm.. gue gak tau itu sindiran atau 
bukan. Tapi terimakasih, lo juga ciuman pertama gue. 
Sebenernya gue sedikit kaget pas denger kalo gue ini 
ciuman pertama lo, mengingat betapa terkenal brengseknya 
lo itu." 


Aku terkekeh pelan dan dadaku mulai sakit ketika aku 
tertawa. Begitu pula kepalaku yang seolah dicengkram kuat 
oleh sebuah tangan besar, seperti bisa meledak jika aku 
tertawa lebih keras lagi. 


"Apa kau benar-benar menyukaiku atau cuma simpati saja?" 
tanyaku. 


Saint menatap tidak nyaman ke arahku, dia sedikit 
merengutkan wajahnya. 


"Lo tau, gue memang payah untuk soal kayak gini, tapi gue 
yakin gue suka sama lo, walaupun lo brengsek dan gue 
yakin seratus persen kalo lo itu cinta pertama gue." 


Aku sangat bahagia mendengar ucapannya barusan, ini 
lebih terdengar 1000% meyakinkan daripada yang dia 
ucapkan sebelumnya. "Kenapa kau selalu semangat sekali 
memanggilku brengsek?" 
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"Karena setelah lo buat gue jatuh cinta dan berani untuk 
nerima cinta ini, lo malah bakal pergi gitu aja. Pria brengsek 
selalu ngelakuin hal itu." 


Aku terdiam sejenak, karena nada suara Saint yang 
terdengar sangat jelas kalau ia menahan untuk tidak 
meluapkan emosinya ketika mengatakan hal itu. 


Jangan menangis. 
"Bisa pinggirin mobilnya sebentar?" pintaku. 


Ketika Saint meminggirkan mobil, aku tidak menunggu 
waktu lama untuk menciumnya. Karena memang itulah 
tujuanku memintanya untuk meminggirkan mobil. Ciuman 
kami memanas jika saja aku tidak dengan bodohnya 
menekan klakson mobil, karena sangking hanyutnya. Aku 
menyukai bagaimana cara dia memainkan bibirnya, 
sungguh, itu memberiku sensasi yang aneh dan dapat 
menghilangkan rasa sakitku yang entah kenapa bisa seperti 
itu. Tapi ketika kami berciuman, aku benar-benar tidak 
merasakan sakit apapun. 


"Kita bisa kemaleman kalo terus kayak gini," protesnya 
malu-malu. 


"Baiklah-baiklah," jawabku kembali kepada posisiku semula 
sembari terkekeh kecil. "Salahkan bibirmu yang selalu 
menggodaku." 


"Dasar sangean," gumam Saint tersenyum sinis. 


Aku tertawa kecil. 


Saint menjalankan mobil dan sepanjang perjalanan ia terus 
menyentuh bibirnya beberapa kali dan melirik ke arahku 
dengan malu. Malam ini aku merasa sangat berbeda, seperti 
bukan diriku sendiri. 


"Apa menurutmu, kita bisa sempat untuk melakukan hal 
itu?" tanyaku. 


"Ngelakuin apa?" 
"Itu..." 


"Sialan! Dasar mesum!" Saint memukul lenganku cukup 
keras dan terus mendorongku ke sudut. Aku hanya bisa 
tertawa dan pasrah. "Bercanda lo gak asik!" 
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"Tapi aku serius." 


"Kalo lo nikahin gue nanti, jadi sambung terus umur lo 
gimanapun caranya sampe kita nikah dan ngelewatin 
malam pertama," ujar Saint dengan wajah yang benar-benar 
memerah. "Tapi gue ingetin sama lo, kalo lo mau cari yang 
bisa hamil, jangan sama gue." 


Aku tertawa lepas mendengarnya. "Sepanjang hidupku, aku 
tidak pernah mencari apapun, tapi aku selalu menemukan. 
Jadi, ketika aku menemukanmu, aku tidak mencari apapun 
darimu." 


Ketika kami sampai di perumahan Tanana dan Gabriel, aku 
sempat terdiam cukup lama di dalam mobil, berpura-pura 
untuk mencari cara masuk ke dalam pagar padahal saat ini 
tubuhku sedang mati rasa. Jelas aku tahu betul bagaimana 
cara masuk ke dalam rumahnya, karena mereka memiliki 
halaman belakang yang terhubung dan ada tong sampah 
besar di sana yang bisa aku gunakan untuk membantuku 
memanjat pagar untuk masuk ke dalam garasi Gabriel serta 
masuk ke kamar Tanana yang terletak di bawah, di sebelah 
garasi. Mereka berdua memang licik. 


Setelah aku berhasil meredam sedikit rasa sakitku dan 
mendapatkan kembali kendali rasa di tubuhku. Aku segera 
mengajak Saint untuk masuk ke dalam garasi Gabriel 
terlebih dahulu sebagai permulaan. 


"Apa lo yakin gak ada penjagaannya?" tanya Saint masih 
saja panik. 


"Mereka punya penjaga, tapi di depan rumah." 


Rencanaku untuk Gabriel adalah membungkus mobil sport 
kesayangannya dengan plastik parsel dan menggambarkan 
tanda senyum di sana dengan menggunakan cat pilox 
berwarna kuning yang sudah kami beli. Cukup lama bagi 
kami untuk membungkus mobil, menghabiskan waktu 
sekitar 10 menit lebih. Kemudian aku mengajak Saint untuk 
masuk ke dalam kamar Gabriel, aku tidak akan membiarkan 
Gabriel hidup tenang tanpa kehilangan sebelah bulu 
kakinya, alisnya dan kumisnya. Dulu dia pernah mengganti 
shampo milik Gilang dengan perontok rambut dan aku tidak 
akan membiarkan hal itu menjadi sebuah kenangan buruk 
saja. 
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Kami masuk perlahan-lahan ke dalam kamar Gabriel, rumah 
besarnya tidak memiliki CCTV jadi siapapun yang masuk ke 
dalam rumahnya pasti akan aman-aman saja. Dulu aku dan 
Gilang pernah menyelinap masuk ke dapurnya dan 
memakan-makanan di sana sampai pagi, tapi tidak ada satu 
asisten rumah tanggapun yang muncul. Yah, itu semua 
karena Gabriel terlalu kaya untuk hanya memiliki satu 
ruang dapur, walaupun sampai sekarang kami masih 
menertawakan hal itu bersama Gilang. Tapi rumor 
mengatakan, alasan dapur itu dibagi menjadi dua, karena 
satu milik ibunya dan satu lagi milik seseorang yang 
mungkin saja adalah istri kedua atau simpanan ayahnya. 
Namun, sampai saat ini belum ada pembuktian apapun. 


"Apa lo serius ngelakuin hal ini?" tanya Saint. 


"Saat kami kemah SMP dulu, dia pernah mengganti shampo 
Gilang dengan perontok rambut. Dan aku tidak akan 
membiarkan dia hidup dengan tenang," jawabku. 


“Ini agak ekstrim," gumam Saint mengangkat salah satu foto 
Gabriel dan Tanana yang saling berpelukan dan tampak 
kesulitan bernafas. 


Siapapun yang masuk ke dalam kamar Gabriel dan Tanana, 
mendapatkan sensasi yang sama seperti masuk ke rumah 
hantu, kuburan, atau bahkan rumah sakit jiwa. Karena 
mereka sudah sangat terobsesi satu sama lain: seluruh 
ruangan ini di penuhi dengan foto-foto mereka berdua, 
bahkan sampai seprai di tempat tidur, wallpapemya, dan 
aksesoris lainnya. Mereka seperti dua pasang psikopat. Dan 
andai kalian melihat bagaimana cara mereka saling 


berciuman, rasanya seperti mereka berusaha untuk 
memakan satu sama lain. 


"Kau mau coba?" tanyaku menyodorkan krim perontok 
rambut ke Saint setelah aku sudah melumuri kaki kiri dan 
alisnya. 


"Enggak-enggak" tolak Saint melambai-lambaikan 
tangannya. 


"Tolong tisu di sana," pintaku. 


"Ewh.. gue gak akan pura-pura bodoh. Tapi tisu di sebelah 
komputer? Gue tau arti dari kombinasi itu," bisik Saint, aku 
hampir saja tertawa keras akan hal itu. 


"Kau seperti tidak pernah saja." 
"Enggak pernah, serius.." 
"Wah, kau semakin membuatku bergairah- " 


"Sialan lo phi!" 


Bagian 25 


"Ehmm... Siapa itu?" racau Gabriel, kekehanku tadi sedikit 
mengganggunya. 


Ketika mendengar hal itu aku segera menerungkupkan 
tubuhku, sementara Saint bersembunyi di sebelah meja 
sembari menutup mulutnya. 


Aku mengkode Saint untuk melihat apakah keadaan sudah 
aman atau belum. Dan ia berdiri, menandakan kalau 
keadaan sudah aman. Dia memberikanku kotak tisu dengan 
jijik, aku tersenyum penuh makna menerimanya. Tisu itu 
aku gunakan untuk mencukur kumis dan alis Gabriel, karena 
aku tidak mau menyentuhnya langsung, krim pencukur itu 
sangat lengket dan sedikit panas katanya. Dan aku tidak 
mau direpotkan dengan bulu kakinya yang sangat lebat itu. 


Aku membentuk kumisnya menjadi seperti hitler dengan 
menyisahkan yang tengahnya saja. Kumis Gabriel memang 
cukup tebal dibandingkan pria dewasa, itu semua karena 
dia memang sengaja untuk menumbuhkannya dengan 
mengangkat tema para pemuda di inggris zaman dulu. Dan 
ketika Gabriel terbatuk-batuk entah karena alasan apa. 
Akupun segera mengajak Saint berlari keluar dari kamar 
dengan selamat sentosa. Sejauh ini, dewi fortuna masih 
terpesona oleh ketampananku. 


Tidak mau mengulur-ngulur waktu lagi, kami segera 
memanjat pagar rumah Tanana menggunakan tangga 
rahasia yang sering Gabriel gunakan untuk diam-diam ke 
rumah pacarnya itu, tangga itu langsung terhubung dengan 
kamar rahasia mereka. Tanana diam-diam merubah rumah 
anjing mereka menjadi kamar rahasia untuk dirinya dan 
Gabriel. 


"Kau bawa brokolinya?" 


"Yang gue pegang dari tadi ini apa kalau bukan brokoli? 
Astaga! Kardus plastik parsel tadi ketinggalan di garasi!" 


"Tidak apa-apa, biarkan saja." 
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Brokoli yang ada pada Saint saat ini sudah kami lumuri 
dengan tinta hitam. Tanana memiliki phobia aneh, ia takut 
dengan sayuran brokoli dengan alasan kalau brokoli adalah 
cara alien untuk merusak selera makan umat manusia dan 
salah satu siasat para alien untuk memusnahkan peradaban 
manusia di muka bumi ini. Dia juga mengatakan kalau 
semua orang harus berhati-hati dengan brokoli yang 
berwarna hitam dan merah, karena itu adalah alien yang 
menyamar untuk mengawasi langsung rencana mereka. Itu 
memang terdengar sangat konyol, tapi Tanana benar-benar 
menganggap serius hal itu hingga membuatnya untuk 
menemui seorang psikiatri. Tuhan terlalu banyak 
menumpahkan kecantikan dalam resep membuat Tanana 
dan lupa menaruh isi otak di dalamnya. Aku menduga, 
otaknya berukuran lebih kecil dari ukuran tengkoraknya. 


"Lakbannya?" pintaku. 


Aku mau membuat semacam garis yang di awali dari kamar 
rahasia mereka ini, sampai ke depan pintu kamar kedua 
orang tuanya (Tanana sudah memiliki ayah baru setelah 
ayahku wafat) menggunakan lakban warna-warni. Ada lima 
gulungan lakban di tanganku saat ini, warna merah untuk 
daerah ini, selanjutnya kuning, dan hijau, kemudian putih 
yang akan berada di depan pintu kamar kedua orang tuanya 
Tanana. Semua itu sebagai petunjuk untuk ke kamar rahasia 
tadi. 


Terutama lagi aku sudah meminta Saint untuk menggambar 
tanda silang pada beberapa bagian tempat yang 
menyimpan hal-hal aneh. Untuk Tanana, ini adalah 
pembalasan terbesarku atas apa yang kedua orang tuanya 
lakukan kepada ibuku dan terutama yang dia dan ibunya 


lakukan kepada ibuku. Aku bahkan menyempatkan diri 
untuk menampakkan wajahku di depan CCTV dan 
mengangkat jari tengahku. 


Sampai akhirnya kami berada di kamar Tanana, dan aku 
segera menyebar brokoli hitam itu di atas tempat tidurnya. 


"Kebiasaan aneh orang kaya adalah, mereka jarang ngunci 
pintu mereka," ucap Saint sarkasme. 


"Karena bagi orang-orang seperti mereka, merasa 
kehilangan sesuatu menandakan bahwa mereka kekurangan 
atau pas-pasan." 


"Lo? " 
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"Aku tidak," jawabku. 
"Iya-iya, lo kan emang selalu beda." 


Aku mengangkat dua jempolku dan kembali menyebarkan 
brokoli itu. 


"Cuma itu?" tanya Saint. 
Aku mengangguk heran. 


"No-no!" ucapnya dengan gerakan mulut dan jari 
telunjuknya yang ia goyangkan ke kiri dan ke kanan. 


Aku melihat Saint mendekat ke arah Tanana, dan mulai 
membuka tutup spidol merah yang ia keluarkan dari saku 
celananya. la kemudian dengan perlahan-lahan mencoret- 
coret wajah Tanana, namun karena hal itu Tanana jadi 
terbangun. Saint menyingkap selimut Tanana dan 
membuatnya melihat brokoli hitam itu yang kebetulan 
terlempar ke dalam mulutnya, jelas sebelum teriakan lepas 
ia sudah pingsan terlebih dulu: karena ia memang sangat- 
sangat takut dengan brokoli hitam itu, bahkan dengan 
ditunjukan gambar saja ia bisa mengompol di celana. 


Kami menahan tawa kami untuk tidak benar-benar lepas 
dan berlari keluar kamar. Di tengah ruang tamu kami 
bertemu dengan salah satu asisten rumah tangganya, 
namun kami terus berlari keluar melalui pintu depan 
sembari terus dikejar-kejar oleh bibi itu yang terus berteriak 
meminta bantuan. Sebagai catatan, keluarga Tanana tidak 
memiliki penjaga rumah dan seperti yang Saint katakan, 
mereka memang tidak pernah mengunci pintunya. Jadi 


selain ART paruh baya yang mengurusi rumah mereka, 
mereka tidak memiliki penjaga. 


Kami masuk ke dalam mobil dan melajukan mobil itu 
dengan kencang: masih dengan Saint yang menyetir. 


"Selanjutnya ke mana?" 


"Apa rumah targetmu sejalan?" tanyaku. 


Bagian 28 
"Ya, sejalan.." 


"Kita ke sana dulu. Tapi sebelum ke sana kita mampir ke 
toko kue ulang tahun di persimpangan ya?" 


"Untuk apa? Jam segini emang ada yang buka?" 


"Kau akan tahu nanti, itu untuk target terakhirku dan ini 
sedikit berbeda." 


"Baiklah kapten." 
"Tapi, kenapa kau mencoret-coret wajah Tanana tadi?" 


"Dia harus tau akibatnya kalo sudah berani ngusik ibu dari 
pacar gue." 


Aku tertawa kecil. 
"Tapi, aku belum mengajakmu berpacaran," gurauku. 
Saint langsung memukul pahaku cukup kuat. 


Sementara itu, aku kembali dibingungkan dengan pilihanku 
saat ini. Aku tidak tahu apakah perjalanan kami malam ini 
hanya akan menambah bebannya untuk melupakanku nanti 
atau malahan bisa menjadi peringan baginya untuk 
melanjutkan hidupnya nanti. Aku harap itu adalah pilihan 
kedua. 


Kami sampai di sebuah toko kue ulang tahun di 
persimpangan jalan yang hampir saja tutup. Para 
pegawainya sudah mengangkat kursi-kursi mereka ke atas 
meja. Aku mempercayakan kepada Saint untuk masuk ke 


dalam toko dan mengambil kue yang sudah aku pesan itu. 
Sementara aku memutuskan untuk duduk di dalam mobil 
sejenak, berusaha untuk menormalkan kondisiku. Saat ini 
tubuhku benar-benar tidak bisa diajak kerja sama lagi, 
terasa nyeri menjalar ke setiap sudut terkecil sekalipun: 
seperti sela-sela jariku dan kuku-kukuku yang terasa seperti 
mau lepas. 
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Aku memutuskan untuk pindah ke belakang, aku rasa ada 
baiknya aku merebahkan tubuhku sejenak di sana, sembari 
menunggu kedatangan Saint. Seperti ada sebuah pedang 
yang menancap di kepalaku dan seseorang tengah mencoba 
untuk menariknya keluar. Itulah yang aku rasakan sekarang, 
dan semakin lama rasanya semakin tidak terkendali. 


Beri aku waktu lagi.. aku mohon. 


dak 


Aku benar-benar tidur entah berapa lama dan tersadar 
ketika aku merasa seperti berada di dalam sebuah mobil 
yang berjalan, dan aku kaget setengah mati ketika 
menyadari bahwa aku benar-benar berada di dalam sebuah 
mobil. Aku segera mendudukkan posisi tubuhku sekuat 
tenaga, mungkin karena tertidur di dalam mobil, rasanya 
seperti salah urat dan tulang-tulangku sangat kaku. 


"Lo udah bangun?" sapa seseorang yang tidak asing lagi, 
aku seperti benar-benar mengenal siapa dia, tapi aku masih 
berusaha untuk mengingat namanya. 


Dan aku benar-benar mengenalnya, aku ingat siapa dia. Dia 
Saint. 


"Kau si sialan itukan? Kenapa kau bisa ada di sini tidak, 
seharusnya aku yang bertanya, kenapa aku bisa ada di sini? 
Kau menculikku?!" 


"Woi- Jaga mulut lo Phi!" bentaknya dengan tidak totalitas. 


Wah, anak ini sudah gila, berani sekali dia berbicara seperti 
itu kepadaku. Apa dia tidak tahu siapa aku ini?! Astaga, aku 


harus tenang dan sabar. Aku berniat untuk berubah, jadi aku 
harus berubah. Aku tidak mau lagi menjadi Zee yang dulu, 
yang tidak punya hati dan sebagainya. Aku harus menjadi 
Zee yang baru di saat-saat terakhirku. Tapi, penculikan ini?! 
Aku sudah menduganya, dia pasti sudah merencanakan hal 
ini dari semenjak pertama kali kami bertemu. 


"Kenapa kau menculikku?! Apa kau salah satu dari fans 
fanatikku atau kau mencari sebuah keuntungan?" tanyaku 
dengan sedikit penekanan. 


"Jangan berlebihan, gue gak nyulik lo. Malahan lo yang 
nyulik gue," jawabnya santai. 
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Aku semakin bingung ada apa ini sebenarnya. 


"Jelas kau adalah fans fanatikku. Tidak ada keuntungan lain 
yang kau harapkan selain bisa memilikiku." 


"Hmm.. boleh gue nanya, tanggal berapa sekarang?" 


Aku mengerutkan wajahku menatap tajam ke arahnya 
melalui kaca di atas dasboard mobil. Dia mengangkat 
alisnya, mengartikan bahwa ia meminta sebuah jawaban 
dariku. 


"Tanggal 23 Januari, hari senin supaya kau lebih puas." 


Dasar gila, itulah akibat dari selalu tertidur di sekolah. Jam 
istirahat tidur, belajar tidur, olah raga tidur, upacara tidur. 
Dia selalu bisa tidur dimanapun, jadi dia bahkan melupakan 
tanggal dan hari. 


"Jadi kalo dihitung-hitung kita baru kenal dua minggu ya?" 


Dia aneh sekali, kenapa dia selalu mengajukan pertanyaan- 
pertanyaan aneh seperti itu? Seolah-olah aku ini adalah 
orang yang pelupa. Dan apa maksudnya itu? Kenapa dia 
berbicara seolah-olah kami ini akrab? Itu sedikit 
memberikan kesan aneh kepadaku, dan membuatku kesal. 


"Aku tidak pernah mengenalmu, kita hanya orang yang ada 
di satu sekolah yang sama. Jangan sok akrab." 


"Woah! Lo emang kejam. Sudahlah P Zee, gue tau kalo lo 
itu suka sama gue jangan pura-pura nganggap gue cuma 
adek kelas. Itu berlebihan," kekehnya ngeyel. 


Aku semakin tidak nyaman dengan kenyataan kalau dia 
tahu aku menyukainya, sial. Dari mana dia tahu mengenai 
hal itu? Aku harap dia hanya bersikap sakarstik saja. Jadi 
aku harus tetap bersikap santai. 


"Kau?! Aku menyukaimu? Astaga apa kau gila? Ya, kau 
memang sudah gila. Sekarang turunkan aku! Jangan-jangan 
kau sudah tahu aku ini siapa, dan mencoba untuk mencari 
keuntungan. Cepat turunkan aku, kau akan menyesal jika 
sudah masuk jalur hukum." 


“Ini mobil nyokap lo, lo mau lihat SlMnya?" 
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Baru saja hendak mau berontak tiba-tiba saja Saint 
memberikanku SIM yang memang adalah SIM ibuku, ada 
fotonya dan namanya benar. Aku tersentak kaget. Entah apa 
ini? Aku semakin kacau, kenapa aku bisa sampai tidak tahu 
kalau ini adalah mobil ibuku, dan semenjak kapan ibuku 
memiliki mobil sendiri? Dia tidak akan pernah mau menyetir 
mobil sendiri, tapi kenapa wajah ibuku ada di dalam SIM ini? 
Kalau benar ini bukan SIM ibuku. Lalu agen macam apa dia 
yang dengan hebatnya bisa membuat SIM palsu dengan 
wajah ibuku di kolom foto ini? 


"Apa kau ini sindikat?" tanyaku, aku harus berhati-hati dan 
mengetahui situasi yang sebenarnya saat ini. Jika sampai 
benar dia adalah penculik profesional, aku bisa selesai. Tapi 
tunggu dulu, ini Saint. Penculik profesional? Entah kenapa 
hati kecilku tertawa terbahak-bahak saat ini. Ya, tidak 
mungkin, aku rasa akhir-akhir ini aku selalu bersikap 
berlebihan karena penyakitku ini. Aku selalu paranoid akan 
apapun dan terlalu memikirkan banyak hal, termasuk anak 
aneh ini. 


"Sindikat apa?" 
"Tidak ada, aku tidak berbicara apa-apa." 
"Kau mau membawaku ke mana?" sambungku. 


Aku rasa sindikat penculikan, dicoret. Karena aku lebih 
besar darinya, jadi aku tidak perlu cemas akan apapun. Aku 
bisa melawannya, aku menjuwarai karate, silat, judo, dan 
muai thai. Jadi aku tidak perlu takut. Namun anehnya, 
tubuhku merasa tidak sesehat biasanya. Padahal walaupun 


aku didiagnosa dengan penyakit berbahaya, aku tidak 
pernah merasa selemas ini. 


"Kita bakal senang-senang malam ini," ucapnya. 
"Kau mau memperkosa ku ya?" 


"Apa?! Gila! Mantep bener mulut lo!" ia hampir saja 
memukul kepalaku jika saja tangannya sampai. 


Sampai tiba-tiba kami berhenti di sebuah rumah, dan aku 
seperti mengingat komplek rumah ini. 


"Kenapa kita di sini?" 


"Lo bakal tau nantinya.. ambil kresek putih itu," pintanya. 
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Aku meraih kantung kresek putih itu dan melihat isi 
dalamnya. Banyak sekali hal-hal aneh di dalamnya seperti 
salah satunya pakaian dalam wanita yang masih baru. Itu 
benar-benar aneh, sangat aneh. Aku tahu Saint memang 
aneh, tapi isi kantung kreseknya saat ini jauh lebih aneh 
dari apa yang aku ekspetasikan tentang hal-hal aneh yang 
ada dibenaknya. 


"Apa ini? Apa kau ini psikopat yang sering mencuri celana 
dalam wanita? Aku tidak percaya bahwa kau bisa melakukan 
ini juga, aku kira selama ini kau sepolos wajahmu." 


"Satu-satunya hal yang gak waras di dalam diri gue adalah 
karena gue suka sama lo. Cuma sama lo Zee Pruk! Kalopun 
gue penasaran dengan celana dalam, gue bakal ambil 
celana dalam lo!" omel Saint menekan setiap kalimatnya 
dan matanya yang memelototiku. 


Aku tersentak kaget dan langsung merapatkan kakiku. 


Tiba-tiba Saint keluar dari mobil dan membuka pintu mobil 
belakang dengan kasar, lalu hal yang tidak aku duga-duga 
adalah tiba-tiba saja dia datang dan langsung menciumku, 
di bibir. Aku membeku untuk beberapa detik, dan entah 
kenapa aku menikmati hal ini hingga akhirnya aku tersadar 
kalau ciuman ini harus dihentikan. Sial, itu adalah ciuman 
pertamaku. Tapi yang membuatku sangat merasa kesal 
adalah, seharusnya aku yang menciumnya bukan malah dia 
yang menciumku. Aku merasa seperti kalah darinya. 


"Kau!" aku meremas bibirku sendiri. 


"Apa?! Kita sudah ciuman tiga kali, dan ciuman yang kedua 
kalinya lo ngeremes dada gue! Apa lo lupa gue gak punya 


tete?!" omelnya lagi. 


Aku mengerjap, terperangah mendengar kata-katanya 
barusan. 


Entah kenapa aku merasa sepertinya ada yang salah 
dengan pikiranku saat ini. Aku merasa seperti semua ini 
tidak benar: seolah-olah memang aku yang sedang lupa dan 
Saint mengatakan yang sebenarnya. 


"Maafkan aku.. sepertinya aku sudah mulai lupa," gumamku 
pelan. 
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Dan aku menggunakan celana yang aneh. Aku tidak ingat 
memiliki celana ini, seperti celana pasien, atau jangan- 
jangan aku ini adalah seorang pasien rumah sakit dan aku 
sedang menjalani perawatan di sana. Tapi kenapa aku bisa 
berada di sini dengan Saint? Sial! Aku tidak bisa memaksa 
kepalaku untuk mengingat sesuatu. Seperti kosong begitu 
saja. 


"Jangan buang-buang waktu gue buat ngelihatin wajah 
sedih lo phi, cepet bantu gue ngelakuin sesuatu," ucapnya, 
mengulurkan tangannya ke arahku. 


Aku menerima uluran tangannya setelah menatap tangan 
itu selama lima belas detik. 


"Apa kau akan mencuri sesuatu?" tanyaku sedikit cemas. 


Karena saat ini kami tengah berlari kecil menuju ke sebuah 
rumah yang astaga, aku benar-benar ingat rumah siapa ini. 
Ini adalah rumah adik kelasku dulu, di sekolah lamaku. Tapi 
kenapa Saint membawaku kemari? Saat aku baru saja 
hendak mau menjelaskan kepadanya tentang rumah ini, 
tiba-tiba saja Saint memulai. 


"Kita bakal balas dendam. Anak pemilik rumah ini namanya 
Ziko dia udah ngelakuin hal yang kejam sama saudara 
kembar gue, jadi gue bakal ngasih dia ganjarannya." 


"Saudara kembar? Jadi kau memiliki saudara kembar yang 
sekolah di Six? Bagaimana bisa orang seperti kalian 
bersekolah di Six?" 


"Iya, dia masuk dari jalur beasiswa. Apa lo kenal? Oh iya, lo 
dari Six juga kan ya phi? Gue lupa," ucap Saint 


mengarahkan jari telunjuknya ke arahku. 


Aku menggeser jari telunjuknya sebelum merespon. "Iya, 
aku memang dari Six. Dan juga aku kenal sama anak 
bernama Zico pemilik rumah ini, namanya pakai huruf c 
bukan k, walaupun terdengar mengganjal tapi dari kecil 
huruf c tidak pernah diganti dengan k. Tapi memangnya.. 
dia kenapa? Dia selalu kelihatan baik di depanku, dia juga 
pintar, dulu dia sering mengerjakan tugas-tugasku," jelasku. 


"Saudaraku lebih pintar dari dia, cuma karena dia gak 
mengikuti kursus apapun jadi dia gak di tempatin di posisi 
tiga besar. Gue tau busuknya sekolah lo yang dulu itu." 
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"Iya, itu benar. Di sekolah lamaku, mau sekompeten apapun 
dirimu, kalau kau tidak mengikuti kursus atau kelompok 
belajar yang cukup bergengsi. Kau tidak bisa ditempati di 
tiga besar." 


"Gue kerja keras untuk masukin dia ke kursus tapi yang 
level C supaya bisa masuk persyaratan untuk dapet 
beasiswa. Dia dapet beasiswa itu, tapi karena dia di fitnah 
sama anak sialan yang namanya Ziko ini, jadi beasiswanya 
dicabut. Padahal dia kaya, pinter, bokapnya hakim lagi. Tapi 
kenapa dia ngelakuin hal kotor kayak gitu buat ngehancurin 
kerja keras orang lain? Gue masih gak habis pikir," 
terdengar penekanan amarah di dalam kata-kata Saint, 
terutama ketika matanya menatap rumah itu. 


Aku tidak tahu kenapa aku sangat sedih mendengar hal itu. 
Saint benar-benar seorang pekerja keras, dan aku sudah 
sangat salah menilainya. Itu membuatku malu, dan juga 
marah kepada diriku sendiri. 


"Apa yang sialan itu lakukan ke saudaramu?" 


"Dia buat saudara gue mabuk dan ngefotonya, terus dia 
ngaduin itu ke dewan disiplin Sekolah. Seolah-olah saudara 
gue emang pemabuk dan dia habis ngelakuin seks sama 
escort. Untung aja dia gak dikeluarin dari sekolah waktu 
itu." 


"Walaupun aku tidak mengenal saudara kembarmu itu, tapi 
aku percaya dia tidak akan melakukan hal seperti itu. Jadi 
ayo kita balas, apa rencananya?" ucapku cepat. 


Saint menjelaskan rencananya, ia mau membalas semuanya 
sama seperti apa yang sudah Zico lakukan kepada saudara 


kembarnya. Dan aku tidak tahu kenapa saat ini aku sangat 
ingin membantunya, dan mempercayainya begitu saja 
tanpa alasan apapun. Seperti walaupun dia mengajakku 
untuk merampok dan membakar rumah ini, aku akan 
mengikutinya dan tetap berada di sisinya apapun itu 
resikonya. 
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Kami melakukan semua yang Saint rencanakan, kami masuk 
melalui jendela dapur, menggunakan tangga yang kami 
ambil dari rumah sebelah. Rumah ini tidak memiliki CCTV 
dan itu adalah keuntungannya. Kami masuk melalui jendela 
dapur dan itu adalah petunjuk dariku, karena Zico 
mengatakan kepadaku kalau memang jendela dapurnya 
tidak pernah ditutup. Saat itu dia menceritakan cara asisten 
rumah tangganya kabur dari rumah dan karena banyaknya 
asisten rumah tangga keluarga mereka yang kabur dari 
rumah dengan alasan yang tidak aku mau tahu, jadi rumor 
menyebar dan keluarganya ingin menampik semua rumor 
itu dengan bukti nyata kalau mereka tidak pernah menutup 
jendela dapur. Seolah-olah menegaskan kalau para asisten 
rumah tangga mereka tidak akan pernah kabur dan tidak 
akan kabur walaupun jendela mereka terbuka sekalipun. Itu 
aneh, dan aku memang mendengar kalau ada masalah 
dengan keluarga mereka, seperti penyakit sosial: sebutanku 
untuk orang-orang sombong, angkuh dan yang suka 
membeda-bedakan status mereka tapi melampiaskannya 
secara kekerasan fisik. 


Cara kami masuk ke dalam kamar Zico cukup membuatku 
tercengang karena Saint dengan hebatnya membuka pintu 
yang terkunci itu menggunakan sebuah besi kecil yang 
entah kenapa berada di kantung celananya. Dia 
mengatakan besi itu adalah kunci ajaib dan bisa membuka 
pintu apapun. Nyatanya itu benar, pintu kamar terbuka 
hanya dalam beberapa menit tanpa mengeluarkan suara 
yang mengganggu. Dia terlihat seperti agen rahasia, aku 
seperti sedang menonton agen rahasia beraksi. 


"Kau harus sering-sering ikut bersamaku masuk ke rumah 
orang-orang," bisikku. Yah, aku juga sering menerobos 


masuk ke dalam rumah orang untuk balas dendam dalam 
artian mengerjai mereka, sebagaimana yang kami lakukan 
saat ini. 


Saint menumpahkan alkoloh ke bawah tempat tidur secara 
perlahan-lahan, lalu ia meletakkan botol-botol kosong itu di 
atas tempat tidur, menyusunnya secara perlahan-lahan 
pula. Dia benar-benar anak yang sangat teliti dan berhati- 
hati, sisi ini sedikit mengejutkanku karena dari cara bicara 
dan sikapnya di depanku yang terkadang seperti ia tidak 
pernah memikirkan hal itu terlebih dahulu. 


"Dari mana kau bisa membeli ini?" 


"Gue punya KTP palsu," jawabnya enteng. 
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Aku menggeleng-gelengkan kepala dan melanjutkan 
membantunya dengan meletakkan pakaian dalam wanita 
itu di sekitar tempat yang tampak meyakinkan dan mudah 
dilihat. Karena seperti yang aku katakan tadi, aku sangat 
berpengalaman dengan hal-hal seperti ini. Kemudian Saint 
memintaku untuk menuliskan sesuatu pada sebuah kertas, 
untuk memberi pesan kepada kedua orang tuanya. Aku pikir 
Saint akan memfotonya dan melaporkannya kepada dewan 
disiplin sekolah, tapi sepertinya dia ingin membuat masalah 
ini cukup berada di dalam rumah saja. Semacam aksi protes. 


Dan yang terakhir, Saint memasang lipstick merah merona 
pada bibirnya dan hampir saja ia mencium Zico, hampir 
saja, jika tanganku "entah kenapa" cepat-cepat menahan 
pundaknya. Aku tidak tahu kenapa aku merasa tidak terima 
dan akan sangat meledak jika dia sampai melakukan hal itu. 
Dan entah kenapa juga, dengan bodohnya aku 
mengorbankan diriku sendiri untuk menggantikan posisi 
Saint-Yah, aku mencium pipi, kening, dan bahkan bagian 
leher anak ini. Itu membuatku jijik. Tapi setengah hatiku 
tidak masalah, asalkan bukan Saint yang melakukannya. 


Rencana berjalan lancar, aku rasa anak ini memang tukang 
tidur, bahkan walaupun aku menciumnya beberapa kali. 
Mungkin ia sangat kelelahan, mengingat katanya banyak 
sekali kegiatan belajar yang ia lakukan. Tapi kami hampir 
saja ketahuan ketika lampu kamar kedua orang tuanya 
hidup, sesaat setelah kami menyelipkan surat itu ke bawah 
pintu. Tapi kami berhasil keluar dengan selamat dan tenang. 


Saint masih terus menertawaiku sampai kami keluar dari 
rumah. Dan itu membuatku jengkel. 


"Bisa-bisanya bibir yang sudah kau gunakan untuk 
menciumku akan kau gunakan lagi untuk mencium pria lain 
di depan mataku," rewelku, berusaha untuk menutupi 
maluku. 


"Lo beneran suka sama gue, kan?" godanya, masih sempat- 
sempatnya. 


Dan aku mendorongnya pelan, sebelum akhirnya aku 
terduduk lemas karena kepalaku terasa seperti di bom dan 
membuatku kehilangan rasa atas tubuhku dalam sesaat. 
Seperti tersetrum oleh aliran listrik yang sangat kuat aku 
benar-benar bergeming untuk beberapa detik, meringis 
kesakitan dengan sadarnya. 
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Aku mendengar sama-samar apa yang Saint ucapkan, ia 
berusaha untuk mengangkatku dan membawaku ke rumah 
sakit dengan cara menelfon seseorang yang sepertinya 
adalah ibuku, sebab ia menyebut nyonya jika aku tidak 
salah dengar. Namun seketika, ingatakanku kembali, seperti 
muncul begitu saja, menyeruak keluar dari kepalaku. Aku 
tersadar, aku mengingat apa yang sempat aku lupakan tadi 
dan aku benar-benar dirundung rasa sedih serta 
kebingungan yang tidak bisa aku toleransi layaknya rasa 
sakitku saat ini. Aku marah dengan diriku sendiri, dan aku 
malu dengan diriku sendiri. Aku berusaha sekuat tenaga 
untuk membuang ponsel itu dari tangan Saint. Sampai 
pandanganku menghilang, kabur dan menjelas pada 
akhirnya. 


"To-tolong ja-ngan.." aku menggenggam tangannya, tidak 
sanggup untuk mengayunkan tanganku. 


"Jangan bicara lagi phi," suaranya menyelip di antara 
denging telingaku. "Tetap sama gue," ucapnya 
menggenggam tanganku. 


Aku masih sangat sadar walau rasa saktiku ini berusaha 
untuk mengalahkan kesadaranku, tapi aku tidak akan kalah 
dan sampai saat ini aku masih mendengar jelas apa yang 
Saint ucapkan. 


"Aku akan tetap bersamamu. Jadi bantu aku masuk ke dalam 
mobil," ucapku pelan. Akhirnya aku bisa mengatakan 
sesuatu dengan jelas tanpa merasa seperti ada biji 
kedondong yang menyangkut di leherku. 


"Masih ada target terakhir.." sambungku. 


Aku menatap Saint yang menangis dan terus menggeleng- 
gelengkan kepalanya, menolak permintaanku. Sampai 
perlahan-lahan aku mendapatkan kembali kesadaranku, aku 
menggenggam tangan Saint untuk meyakinkannya. Dan 
pada akhirnya ia menatap mataku untuk beberapa detik 
dan mengangguk, ia membantuku untuk berdiri dan masuk 
ke dalam mobil. Aku bahkan masih bisa berjalan. 


"Aku baik-baik saja.. berhenti menangis, itu membuatku 
kesal," ucapku. 


Saint mengarahkan pendangannya kepadaku. 
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"Selain diriku, bagaimana bisa masih ada orang yang 
kelihatan sempurna saat sedang menangis? Itu benar-benar 
menjengkelkan," sambungku berusaha untuk 
menggodanya. 


Saint tertawa kecil dan itu sangat melegahkan. la memukul 
lenganku dan mengelap air matanya. 


"Lo masih sempat-sempatnya ngegombal tanpa ngehilangin 
kesan narsistik kayak gitu!" celetuk Saint berpura-pura 
marah. 


"Aku tidak menggombal, itu menggelikan, jangan menuduh 
tanpa bukti." 


"Sialan.." 


"Maaf karena aku sudah melupakanmu tadi.." aku menyisir 
pelan rambutnya dengan jari-jariku. 


"Seharusnya lo minta maaf karena sudah memanggil gue 
sialan phi." 


Aku terkekeh. "Maafkan aku karena sudah memanggilmu 
seperti itu." 


Aku mendapati sesuatu yang tidak pernah dokter katakan 
kepadaku, yaitu... Nyatanya bersama dengan seseorang 
yang kita cintai memberi efek yang sama dengan obat 
penghilang rasa sakit. Itu benar, aku tidak mencoba untuk 
mendayu-dayu, tapi itulah yang memang aku rasakan saat 
ini, walaupun tetap. Rasa sakit terkadang lebih kuat dari 
yang aku bayangkan. Tapi setidaknya, bersama Saint dan 
mendengar tawa kecilnya, membuatku lupa akan rasa 


sakitku. Mungkin karena tahu dilupakan, itulah kenapa rasa 
sakitku menyerang dengan brutal. 
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"Zee?!" kaget ibu dan ayah dari sahabatku Gilang, serentak, 
ketika aku dan Saint berdiri di depan rumah mereka tengah 
malam seperti ini. 


"Kamu pasti kabur dari rumah sakit, 'kan?" celetuk ayahnya 
Gilang. 


Aku tersenyum kecil dan langsung memeluk mereka sebagai 
salam pertemuan, karena kami sudah lama sekali tidak 
bertemu. Semenjak aku berada di rumah sakit, Gilang 
jarang sekali menjengukku, mungkin hanya satu kali dan 
itupun bahkan tidak masuk ke dalam. Itu karena dia tidak 
tahan melihatku seperti itu dan ibunya bilang ia sering 
menangis karenaku. 


"Kamu terlihat sehat," ucap ibunya Gilang menepuk-nepuk 
pelan punggungku. 


Aku tahu ada sesuatu yang terasa berat di dalam nada 
suaranya itu. Tarikan nafasnya yang seolah menenangkan 
diri itu terdengar setelah aku menjauhkan tubuhku darinya. 
la tahu betul betapa eratnya hubunganku dengan Gilang 
terlepas dari apapun yang pernah terjadi di antara keluarga 
kami. Aku juga tahu kondisiku saat ini benar-benar 
menyiksa Gilang dan membuatnya kehilangan semangat. 


"Aku tidak akan pernah sakit, kalian tahu itu," kataku 
dengan nada sok. 


“Ini siapa?" tanya ibu Gilang melihat ke arah Saint. 


"Ah, ini Saint. Dia seharusnya jadi pacarku," mendengar 
ucapanku Saint langsung menginjak kakiku. 


“Ini gak kayak gitu tante, om," sambung Saint. 


“Free love! No judge.." ucap ayahnya Gilang mengangkat 
kedua tangan. 


Dan tentu saja, ayah dan ibunya Gilang syok setengah mati, 
mereka menganga karena kaget. Dan ibunya Gilang 
langsung membisikiku bertanya apakah ibuku tahu 
mengenai hal ini dan jelas ibuku sudah lebih tahu mengenai 
hal ini dan dia menerimanya. Aku sangat senang. 


"Lagian, siapa yang bisa menghalangi keputusan dari Zee?" 
ucap ayahnya Gilang. 


Aku tersenyum kecil. 
"Apa ibumu tau kalau kalian di sini?" tanya ibunya Gilang. 
Aku memutar mata malas. 


"Si pengkhianat ini sudah menelfonnya, jelas dia tau," 
jawabku menyindir Saint. 
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Saint memajukan langkahnya dan mengambil tangan ibu 
dan ayahnya Gilang, dia menyalami mereka satu persatu 
dan memperkenalkan dirinya sendiri dengan teramat baik. 
Aku merasa, mungkin seperti inilah pemandangan ketika 
Saint bertemu dengan ibuku saat pertama kali. Ia bersikap 
180 derajat berbeda, terlihat sok kalem dan lembut: anak 
aneh ini benar-benar berusaha keras untuk menjaga imeg- 
nya. Dasar. 


"Tapi ada apa kalian malam-malam begini ke rumah?" tanya 
ibu. 


"Gilang di mana?" 


"Kebetulan sekali, akhir-akhir ini sikapnya agak aneh, tapi 
hari ini terlalu aneh. Dia terlihat kebingungan, dan sampai 
sekarang bahkan dia masih duduk di meja belajarnya, tadi 
ayahnya mengintip ke kamarnya," jelas ibunya. 


Aku tersenyum kecil. Dalam hati aku sangat menertawakan 
sikap Gilang. Aku tidak menyangka dia menganggap segala 
sesuatunya sangat serius. 


"Boleh aku meminjamnya untuk malam ini? Tidak akan 
lama," pintaku. Ayahnya Gilang menatap ke istrinya 
penasaran, mereka berusaha untuk mendesak jawaban 
dariku dengan tatapan penasaran. 


“Ini sudah sangat malam," tolak Ibunya. 
"Ayolah tante, Gilang udah tua juga." 


"Yaudah, gak apa-apa, kalau sama kamu, kami percaya. 
Sudah sana pergi ke kamarnya, dia pasti sangat senang 


bertemu denganmu," sambar ayahnya menyetujui. 


"Tapi jangan diambil hati atas sikapnya, kamu tahu sendiri, 
dia benar-benar terpukul dengan kondisi kamu," sambung 
ibunya Gilang. 


Aku tersenyum kecil dan mengangguk. Aku segera masuk 
ke dalam rumah, sementara Saint tiba-tiba saja digeret oleh 
ibunya Gilang untuk masuk ke dalam rumah sembari ia 
menyiapkan sedikti cemilan untuknya. Aku mendengar 
penolakan dari Saint dan tatapan mata korban yang ia 
arahkan kepadaku sepintas itu. Namun aku hanya 
memberinya satu kali angkatan bahu, aku tahu pada 
dasarnya Saint adalah orang yang tidak enakan untuk 
menolak apapun. 
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Di depan pintu kamar Gilang, semua orang pasti bisa 
langsung tahu kalau ia sedang frustasi saat ini. Helaan 
nafasnya terlalu keras terdengar dan juga suara kasur yang 
seperti beberapa kali dipukulnya terdengar sampai ke luar 
pintu. Aku sengaja masuk tanpa mengetuk pintu untuk 
mengagetkannya. Dia adalah tipe orang yang sangat marah 
jika ada yang masuk ke dalam kamarnya tanpa mengetuk 
pintu. Jelas kamarnya tidak akan pernah dikunci olehnya, 
karena ia tidak mau digoda oleh ayahnya mengenai hal-hal 
berbau porno. 


"Zee?!" kagetnya. Langsung terduduk di atas kasur. 


"Wah, kau terlihat kacau anak muda," godaku berdiri 
mengecak pinggang di depannya. 


Gilang merasa paham dengan ucapanku, lantas iapun 
memalingkan wajahnya cemberut. 


"Ada apa kau ke sini malam-malam?" benar-benar dia 
sangat payah dalam berakting, matanya bahkan langsung 
berkaca-kaca melihatku. 


"Mana kado untuk Tony?" aku melihat pergerakan yang 
signifikan dari raut wajah Gilang, dia terlihat sangat kaget 
mendengar ucapanku. Mungkin saat ini ia bertanya-tanya 
dari mana aku tahu tanggal ulang tahun laki-laki yang 
disukai olehnya itu. 


"Jangan menggodaku," cetusnya. 


Aku berjalan mendekat ke arah meja belajar, membuka 
lemari kecil yang berada di bawahnya dan mengambil kado 
itu. Walau Gilang sempat berusaha untuk menghalangiku 


namun ia tidak akan berhasil melakukannya. Aku membawa 
kado itu keluar dengan ucapan terakhir yaitu, aku akan 
membuka kado itu kalau dia tidak ikut bersamaku. Dan 
Gilang masih berjalan di belakangku tanpa berani untuk 
menarik satu helai benang di bajuku, seperti yang aku duga, 
dia takut menangis dihadapanku, Gilang adalah orang yang 
sangat emosional. 


"Tolonglah Zee, kembalikan kado itu!" rengeknya datar. 


Aku berhenti dan memutar tubuhku, menatap masam ke 
arahnya. 
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"Apa begitu caramu untuk merayu?" 


"Aku tidak merayu," jawabnya cepat. Pria ini sangat konyol, 
dia terus-terusan menahan emosinya agar tidak tumpah. Dia 
bersikap sok tegar dihadapanku, tapi baguslah, aku harap 
ini sebagai latihan jika nantinya aku benar-benar tidak ada. 


"Ya, kau mengeluarkan rengekan teraneh untuk meminta 
kado ini," ujarku. 


Gilang memasamkan wajahnya dan tetap merunduk. 


"Bukankah anda ini sedang sakit tuan muda? Tolong jangan 
mencampuri urusanku," ucapnya sarkastik. 


"Aku memang sakit, sakit hati karena ucapanmu itu!" aku 
memutar tubuhku dan lanjut berjalan, menuruni tangga. 
Aku melihat Saint yang tengah dipaksa oleh ibunya Gilang 
untuk mencicipi empat macam pudingnya itu, walaupun dia 
juga memakannya dengan sangat lahap. Aku segera 
meneriaki Saint untuk ikut bersamaku, dan berpamitan 
dengan ibu dan ayahnya Gilang untuk pergi keluar bersama 
bayi besar mereka ini. 


"Kenapa? Kau takut ditendang oleh ayahnya Tony 
mengetahui kau menyukai anaknya? Bukankah seharusnya 
ayahnya tahu kalau Tony adalah seorang gay? Dari gayanya 
begitu jelas terlihat," ujarku sengaja menggunakan nada 
sedikit mengejek supaya memancing Gilang. 


"Hentikan, kau tidak boleh mengatakan hal seperti itu 
tentang Tony," protesnya. 


Saint bermalas-malasan mengikutiku dari belakang. Dan 
juga Gilang yang masih berjalan bak mayat hidup di 
belakangku seperti halnya Saint. Namun matanya terus 
beberapa kali menatap Saint, ia penasaran namun enggan 
untuk bertanya. Aku beberapa kali menangkap basahnya 
ketika ia menatapi Saint dari atas sampai bawah. Aku 
meminta Saint untuk memegangi kue ulang tahun ini, dan 
aku menyuruh Gilang untuk memegangi kantung kresek 
yang berisi minyak sayur, tepung dan sepuluh telur, ia 
kaget dan mengejar langkahku untuk meminta penjelasan 
atas barang-barang yang ia pegang saat ini. Namun aku 
berpura-pura tidak mendengarnya dan terus berjalan ke 
arah rumah anak bernama Tony itu. 
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"Kita mau ke rumah Tony ya?! Ini sudah malam, orang tu " 


"Kami sudah meminta izin kok, sebelum ke rumah kakak, 
kami ke rumah Tony dulu," potong Saint sok manis. 


"Aku tidak bertanya kepadamu," cetus Gilang. 
Aku terkekeh pelan. 

Saint terlihat pucat basi. 

"Jelaskan Zee!" pinta Gilang terus mengulang. 
"Semua sudah dijelaskan" jawabku cepat. 


Gilang terus berjalan mengikutiku, padahal aku sudah 
dengan sengaja menyodori tanganku ke arahnya, supaya ia 
meraih tanganku dan menahan langkahku. Tapi seperti 
biasa, Gilang adalah orang yang keras juga, dia tidak 
menyentuhku sedikitpun walau kami sudah berada di depan 
pagar yang terbuat dari susunan seng milik rumah anak 
bernama Tony itu. Untuk membuktikan bahwa kami sudah 
meminta izin, Saint menyempatkan diri untuk membalas 
Gilang dengan sengaja membukakan pintu pagar itu 
dengan gerakan seperti pelayan yang membukakan pintu. 


"Silahkan masuk tuan Gilang.." ucap Saint menggoda. 


Aku melirik ke arah Gilang yang merubah wajahnya menjadi 
wajah jijik. Kali ini Saint terkena servis lagi, dan dia kalah 2- 
1 dengan Gilang hanya dalam hitungan detik. 


"Dia itu kenapasih?!" gerutu Saint. 


"Dia sehat," jawabku untuk mengomporinya. 
Saint mendengus kesal. 


Kedua orang tua Tony tampak sangat bahagia ketika kami 
meminta izin untuk membuat kejutan ulang tahun kepada 
putra sulung mereka yang katanya terkenal sangat pendiam 
dan tidak memilik cukup teman itu. Berdasarkan dari cerita 
Gilang, Tony memang hanya memiliki satu orang sahabat 
dan itupun rumahnya jauh, jadi mereka hanya bisa bertemu 
saat di sekolah. 
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Dan karena itulah saat pertama kali kami menunjukkan kue 
dengan tulisan nama anaknya itu sebagai bukti untuk 
meyakinkan mereka yang sempat tidak percaya. Seketika 
itu juga ibunya langsung memeluk Saint dan ayahnya 
menjabat tanganku. Mereka sangat berterimakasih, namun 
aku tetap membawa nama Gilang di dalamnya. Walau 
sejenak sempat terlintas dipikiranku, andai saja ada orang 
yang melakukan hal seperti apa yang aku lakukan saat ini 
kepada diriku dulu. Pastinya aku akan sangat menghargai 
mereka. 


"Apa dia sudah pindah ke kamarnya sendiri?" 


"Uhm, oom berusaha keras meyakinkan dia kalau lampu 
kamarnya putus," jawab tante ini. 


Kami segera masuk dan menuju ke kamar Tony. 


"Selamat ulang tahun.. selamat ulang tahun.. selamat ulang 
tahun.. Tony, selamat ulang tahun-" 


Saint yang menyanyi, suaranya tidak bagus-bagus amat 
namun teramat merdu untuk didengar, sembari membawa 
kue itu, dan aku menghidupkan lampu kamarnya untuk 
menunjukkan riasan ulang tahun ala kadar yang sudah kami 
pasang secara diam-diam dan super hati-hati di dalam 
kamar ini saat ia tidur di kamar ibunya karena bermimpi 
buruk. Sementara sekarang Gilang hanya berdiri kaku di 
belakangku dan aku memaksanya untuk memegangi 
kadonya itu, karena dari tadi dia terus menolak dan 
menaruh kadonya beberapa kali di tempat yang terjangkau 
olehnya. 


Tony sedikit bingung untuk sesaat, sebelum akhirnya ia 
menatap Gilang melalui jarak kami, dan memanggilnya 
pelan. Aku melirik ke arah Gilang yang tersentak kaget, dan 
ia memakan waktu cukup lama untuk mengumpulkan 
keberaniannya. Membuat kami menuggu, menatapinya 
merunduk sembari terus mencengkram celananya, namun 
pada akhirnya ia maju selangkah dan memberikan kadonya 
kepada Tony dan mengucapkan selamat ulang tahun 
dengan sangat datar dan kaku. Aku melemparkan senyumku 
ke arah Saint, entah kenapa menurutku mereka benar-benar 
terlihat lucu. 


Dan aku memulai dengan, "cieee... cie..." sebelum Saint 
menginjak kakiku. Mengingatkanku kalau ada orang tuanya 
di sini. 


"Eh..eh, tiup dulu lilinnya," Saint mendekatkan dirinya dan 
menyuruh Tony untuk meniup lilin yang sudah mencair. 
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"Terimakasih ya kak Gilang, dan kakak-kakak," Tony 
menitihkan air matanya, aku mendapati tisu yang berada di 
lemari yang tak jauh dari dekatku, mengambilnya lalu 
menyelipkan tisu itu ke tangan Gilang. Memaksanya dengan 
cara sedikit menekankan tanganku pada tangannya supaya 
dia mau menggenggam tisu itu. Memang digenggam 
olehnya, tapi si bodoh ini tidak kunjung bergerak juga. 


Sampai akhirnya aku iseng untuk mendorongnya sedikit dan 
membuatnya hampir saja menghamburkan tubuhnya pada 
Tony, tapi untungnya ada Saint yang cekatan merentangkan 
tangannya sebagai pembatas dengan memberikan sedikit 
tekanan pada dada Gilang sehingga membuat tubuh si 
bodoh ini tertahan. Kami tertawa melihat Gilang. 


Saint menarik Tony untuk keluar rumah, setelah kedua 
orang tuanya asik mendokumentasikan setiap detik dari 
momen ini, seperti yang mereka bilang ini adalah pertama 
kalinya putra mereka mendapatkan kejutan ulang tahun 
dari temannya. Jadi pastinya ini sangat berharga, dan aku 
senang sudah bisa membuat momen ini, yang nyatanya 
seperti sekali dayung dua tiga pulau terlampaui. Aku tidak 
hanya membuat Gilang yang mendapat momen berharga 
tapi ternyata aku juga membuat kedua orang tua Tony dan 
pastinya Tony bahagia. Jujur semuanya tidak sesuai seperti 
yang aku bayangkan, karena awalnya aku membayangkan 
sebuah penolakan dan kesulitan. Tapi semuanya mengalir 
bagai air, tanpa adanya penghalang, dan aku bersyukur 
atas hal itu. 


Melihat orang-orang bahagia dan larut dalam kebahagiaan 
itu juga membuatku tidak perlu merasakan sakit lagi. 
Membuatku mengerti apa itu artinya hidup dan bagaimana 


orang-orang menganggapmu bearti sekalipun kamu merasa 
sendiri. Aku ingin memiliki waktu yang lebih lama lagi di 
dunia ini jika bisa. Aku ingin melihat hal-hal seperti ini lebih 
sering. Pastinya, melihat dan mendengar tawa Saint adalah 
yang nomor satu. 


"Tante, om, apa boleh?" tanya Saint mengangkat dua butir 
telur di tangannya. 


"Iya dong! Biar seru!" jawab tante itu. 
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Kami tidak perlu menunggu jawaban dari Tony, karena aku 
sangat kagum dan kaget ketika tiba-tiba Gilang mengajukan 
dirinya untuk berkorban dengan telur, minyak dan tepung 
itu. Ternyata dia sangat gentle, jauh dari diriku, dan aku 
merasa seperti seorang pecundang yang dikalahkan oleh 
kegentle-an bayi besar ini. 


Tanpa perlu menggoda lagi, kami langsung menaburi 
minyak, tepung dan telur-telur itu ke kepala Gilang, semua 
orang tertawa, dan ikut melakukan hal yang sama. Dan 
sudah lama sekali aku tidak melihat Gilang tertawa seperti 
ini, apalagi tertawa ke arahku. Entah kenapa ada tawa yang 
menyaingi tawa Saint, sungguh, tawa Gilang juga sangatlah 
bearti bagiku. la adalah saudaraku dan aku sangat 
menyayanginya walau kami tidak sedarah. Terlepas apapun 
permasalahan kedua orang tua kami, kami tetaplah saudara. 


Malam semakin larut, setelah seru-seruan kejutan ulang 
tahun untuk Tony, sejenak kami menikmati makanan yang 
disediakan oleh ibunya. Setelah pingsan, anehnya aku tidak 
terlalu merasakan sakit yang teramat di kepalaku lagi, 
hanya seperti terasa berat saja tanpa adanya rasa nyeri. 
Walau tanpa aku sadari saat kami semua asik dan larut 
memakan makanan yang disediakan oleh tante itu, ternyata 
hidungku mimisan, dan untungnya Saint cepat-cepat 
menyeka hidungku sebelum darahnya menyentuh bibirku. 


Semua orang jelas kaget dan aku sudah merusak suasana 
asiknya makan. Aku sangat menyesal dan malu. Terlebih ini 
adalah momen bahagia bagi Gilang dan aku sudah 
merusaknya. Padahal Gilang baru saja menyuap beberapa 
sendok ke dalam mulutnya karena ia baru saja selesai mandi 
dan terpaksa harus mengenakan pakaian ayahnya Tony 


Sebab tubuh Tony terlalu mungil, jadi ia tidak bisa memakai 
baju orang yang disukainya dan kami sudah harus pulang 
karena tante dan om itu mengkhawatirkan keadaanku. 


"Terimakasih Zee." ucap Gilang tiba-tiba, saat aku 
mengantarnya ke depan pintu. Itu untuk pertama kalinya ia 
mengucapkan terimakasih kepadaku, dan poin utamanya 
adalah ia tersenyum seperti kesedihan yang ia alami selama 
ini tumpas sudah di depan mataku. Sesuatu yang membuat 
hatiku berbunga-bunga. 


"Huh?" 
"Aku tidak akan mengulangnya," jawab Gilang malu. 


Aku menampilkan wajah sok cemberut. 
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Namun tiba-tiba Gilang memelukku, dan aku bergeming 
untuk sesaat. Merasakan bagaimana rasanya pelukan 
seorang kakak. Ternyata lebih hangat dari yang aku kira. 
Aku tidak bisa menjelaskan perasaan itu, sungguh. Mungkin 
ini adalah malam terbaik di dalam hidupku yang akan selalu 
aku ingat sampai kapanpun. 


"Tetaplah sehat Zee, maaf karena aku tidak cukup berani 
untuk menemuimu di sana," gumam Gilang masih 
melingkarkan tangannya di pinggangku. 


Aku menepuk-nepuk pelan punggungnya. 
"Aku akan baik-baik saja, jangan khawatir." 


Gilang memundurkan langkahnya, ia mengelap air matanya 
yang sempat membasahi pipinya. Aku tersenyum simpul 
menatap hal itu. Dia terlihat malu tapi untuk kali ini dia 
tidak berusaha untuk menutupi rasa malunya. 


"Aku ingin mengobrol banyak denganmu tentang malam ini, 
memberimu nasihat dan masukan supaya kau tidak 
melakukan hal salah seperti yang aku lakukan. Tapi ada satu 
hal yang ingin aku beritahukan kepadamu sebagai seorang 
kakak. Ada sesuatu yang tidak perlu kau pelajari maknanya 
tapi cukup kau rasakan dan jalani saja, yaitu masa muda. 
Jangan sampai kau kehilangan itu, ada banyak hal berharga 
yang akan kau dapatkan di masa muda, cinta, 
persahabatan, kebahagiaan dan kehangatan yang akan 
berlalu sangat cepat kalau kau tidak menangkapnya," 
kalimat itu meluncur begitu saja dari mulutnya. 


Aku mengangguk penuh haru. Tapi aku tidak boleh 
membasahi malam bahagia ini dengan tangisan. 


"Di masa muda kau akan mendapatkan hal-hal pertama 
yang berharga dan kau akan banyak belajar dengan hal itu. 
Jadi hiduplah dengan baik dan dengarkan kata-kata 
kakakmu ini oke? Jangan pilih-pilih makanan, jangan takut 
untuk tertawa, menangis atau berteriak, jangan malu untuk 
tersenyum, jangan keras kepala dan kurang-kurangi belajar. 
Kau tidak akan mati jika nilaimu 50 sekalipun oke?" 


"Q ke." 


"Kalau begitu pulanglah, hari sudah sangat malam." Kini aku 
melihat betul Gilang menahannya. la masuk ke dalam dan 
langsung menutup pintu. 
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Aku dan Saint mengambil waktu sejenak, berbaring di atas 
mobil, sembari memandangi langit gelap tanpa bintang, 
tetapi karena bukan bintang yang kami cari saat ini jadi itu 
tidaklah masalah. Pembicaraan yang hangat dan 
melarutkan hati cukup untuk mengganti semua bintang 
yang sudah menghilang dari langit. 


"Lo udah ngelakukan hal yang hebat," ucap Saint, setelah 
kami mengobrol banyak hal tanpa arah, dan terdiam 
beberapa menit karena kehabisan bahan pembicaraan. 


Aku merespon dengan deheman. 

"Terimakasih karena sudah membantuku." 

"Gue akan selalu ngebantu lo." 

Aku tersenyum dengan suara desiran nafas sebagai respon. 
"P' Zee.." panggil Saint dengan sangat lembut dan pelan. 


Aku memalingkan wajahku ke arahnya, menatap matanya 
itu lekat-lekat. 


"Gimana kalo nantinya gue yang pergi lebih dulu?" aku 
mengerutkan wajahku ketika mendengar pertanyaan aneh 
itu. 


"Apa maksudnya? Apa kau juga sedang sakit?" tanyaku 
cemas menaruh punggung tanganku di dahinya. 


Dia tersenyum kecil menepis tanganku. 


"Enggak. Cuma, kita semua gak pernah tau kapan kontrak 
hidup kita bakal berakhir, 'kan?" ucapnya. 


Aku sedikit legah, ternyata apa yang aku khawatirkan tidak 
terjadi. Tapi tetap saja entah kenapa pertanyaannya 
membuatku mengkhawatirkan hal lain. 


"Jadi, misalnya. Gimana kalo gue yang pergi lebih dulu?" 
tanyanya lagi. 


"Aku tidak tahu, kau? Bagaimana kalau aku pergi nanti? 
Karena aku sudah punya tiket keberangkatannya sementara 
kau belum." 


"Apaan tiket keberangkatan? Konyol.." Saint tertawa. 
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"Gue gak tau juga, tapi yang pastinya gue bakal nepatin 
janji gue untuk hidup dengan baik." 


"Bagaimana caramu untuk mengatasi rasa sedihmu nanti?" 


"Gue bakal jadiin momen bahagia sebagai penguat, ngisi 
semua kekosongan itu dengan kebahagiaan, dan gak cuma 
ngenjadiinnya sebagai memori lama yang menyedihkan. 
Memang bicara itu mudah, tapi gue punya janji untuk hidup 
dengan baik, gue punya janji untuk gak nangis, dan gue 
punya janji untuk gak sedih. Jadi, janji itu akan gue tepati," 
ucapan Saint menarik tanganku untuk merambat ke 
pipinya, mengelus pipinya itu dengan pelan dan lembut. 


"Dan kalo takdir berkata lain, gue mau lo juga megang janji 
kayak gitu," sambung Saint. 


Aku tidak tahu apa dia hanya mencoba untuk menghiburku 
atau ucapannya saat ini memiliki makna lain. Karena 
mendengar keseriusan itu membuat hatiku cukup panik, 
entah kenapa aku merasa ada yang aneh dengan dirinya 
saat ini. Tapi aku tidak berpikir sampai dia akan bunuh diri, 
karena dia sudah mengatakan kalau dia berjanji untuk 
hidup dengan baik, jadi pilihan itu pastinya jauh dari 
kepalanya. Namun ada sesuatu yang mengganjal di hatiku 
ketika melihat wajahnya saat ini. Walaupun aku tahu ini 
hanyalah sebuah pembicaraan malam yang bisa kemana 
saja arahnya. 


"Bilang, kalo lo janji," desaknya. 


"Iya, aku berjanji," jawabku. "Kau juga bilang kalau kau 
berjanji," sambungku. 


"Gue udah ngucapinnya berulang-ulang kali. Tapi ya, gue 
janji." 


Kami mengaitkan jari kelingking kami seperti anak kecil, 
dan anehnya ada sesuatu yang terasa menyetrum sampai 
ke perut ketika jari kelingking kami saling mengait satu 
sama lain. Senyuman Saint menghangatkan malam ini dan 
binar matanya menerangi malam yang kelam ini. Untuk 
kesekian kalinya, aku bahagia karena takdir 
mempertemukanku dengannya, walau tidak akan 
berlangsung lama. 


"Kita menikah saja," kekehku. 


Saint langsung tertawa dan aku ikut di dalamnya. 
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Komplek tempat di mana Saint menyewa kos sangatlah 
gelap dan sedikit tidak layak. Banyak preman di setiap 
sudut, namun Saint mengatakan bahwa pemilik tempat 
kosnya adalah seorang pemimpin geng besar, jadi preman- 
preman kacangan yang ada di gang ini tidak akan berani 
menyentuh anak-anak yang tinggal di kosan itu. 


Namun tetap saja aku sangat merasa khawatir, dan hal itu 
membuatku memutuskan untuk mengajak Saint tinggal di 
rumahku saja, karena rumahku masih cukup besar walau 
akan ditempati oleh dua puluh orang sekalipun (jika 
ditambahkan Saint dan saudara kembarnya) terlebih Saint 
saat ini tinggal sendirian di tempat semacam ini, sementara 
saudara kembarnya tinggal di asrama sekolah, yang 
menurutku memang jauh lebih layak ketimbang tempatnya 
saat ini. 


Tapi Saint tetap mementahkan ajakanku dan terakhir 
sebelum keluar dari mobil dia mengatakan akan 
membicarakannya dengan saudara kembarnya terlebih 
dahulu, dan paling tidak aku sedikit legah karena dia 
memberikanku jawaban kalau ia akan 
mempertimbangkannya. 


KKK 


Anehnya, entah kenapa, sampai di parkiran rumah sakitpun, 
perasaanku merasa tidak nyaman, benar-benar tidak 
tenang. Atau jangan-jangan aku mau mati? Kata orang- 
orang, sebelum mati, kita tidak akan merasakan sakit dan 
perasaan menjadi tidak nyaman atau tidak tenang. Yah, 
mungkin saja. Tapi pengaruh obat mungkin juga bisa. Aku 
harap ini hanya pengaruh obat, aku tidak mau mati dulu 


sebelum melihat Saint memindahkan barang-barangnya ke 
rumahku. 


"Zee! Dari mana saja kamu?!" sambut ibuku bersama 
dengan empat orang dokter dan beberapa orang perawat. 
Aku berjalan seperti biasa ke arahnya, keadaanku sangat 
baik-baik saja saat ini. 


"Aku baik-baik saja, tidak usah cemas ma." 


Ibuku langsung memukul kuat lenganku. "Kamu kabur dari 
rumah sakit, pingsan, mencuri mobil " 
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"Wowo! Mencuri mobil sedikit berlebihan, karena aku sudah 
mengembalikannya," potongku cepat. 


Aku terus melangkahkan kaki masuk ke dalam ruanganku, 
sampai aku teringat sesuatu mengenai Saint dan segera 
menarik ibuku masuk ke dalam ruangan, serta menutup 
pintu untuk para dokter dan perawat tanpa basa-basi. 


"Ada apa? Mereka mau memeriksa keadaan kamu. Kenapa 
kamu menutup pintunya?" 


"Ma, aku mengajak Saint dan saudara kembarnya untuk 
tinggal di rumah, bagaimana?" 


Ibuku mengerutkan dahinya, menatapku. 
"Maksudnya apartemen kamu?" 

"Rumah kita." 

"Boleh, untuk menemani mama. Tapi, apa dia mau?" 
"Jadi mama boleh?" 


"Itu rumah kamu dari kakek. Bahkan tidak ada uang mama 
sepeserpun di dalam sana, jadi terserah kamu." 


Aku mengembangkan senyumku, semua berjalan sangat 
lancar. 


"Tapi bagaimana keadaanmu saat ini sayang?" 
"Sayang?" aku menyunggingkan sedikit bibirku geli. 


Ibuku mendatarkan wajahnya dalam seketika. 


"Baik-baik, jangan khawatir, bahkan aku bisa mengendarai 
mobil dengan baik. Mama tumben beli mobil sendiri?" 


"Iya kan kamu minta mama untuk selalu datang tanpa 
pengawal dan asisten." 


Aku mengangguk paham. 


"Oh iya ma, ponselku mana ya?" tanyaku. 
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Ibuku segera berjalan menuju ke ruang tengah untuk 
mengambil ponselku yang ia letakan di atas meja, aku 
menghidupkan ponselku ketika ibuku berbicara kepada para 
dokter setelah mereka selesai melakukan pemeriksaan. Aku 
menaruh ponsel di sebelahku walau dokter menyarankan 
kepadaku untuk tidak bermain ponsel dulu, tapi aku tetap 
menaruhnya di sebelahku. Sampai entah kenapa aku 
merasa kantuk yang teramat, benar-benar tidak dapat 
ditahan lagi, dan aku sempat membalikkan kepalaku, 
melihat seorang perawat menyuntikkan sesuatu ke selang 
infusku sesaat setelah selang infus itu terhubung lagi 
dengan lenganku. 


"Zee.. nak.. sayang.. bangun nak.." suara ibu mengusik alam 
bawah sadarku, aku bisa merasakan lenganku yang 
digoyang-goyang oleh ibu untuk membantu 
menyadarkanku. 


Pagi ini aku merasakan sakit kepala lagi seperti biasanya, 
tapi satu hal yang aku tanyakan kepada ibuku untuk 
pertama kali saat melihatnya adalah "aku masih hidup?" 
tanyaku. 


Ibuku mencekungkan alisnya, matanya menyimpan sesuatu 
yang membuatku tersentak sadar dari racauanku. 
Kecemasan dari pancaran matanya yang menggugah rasa 
penasaranku. Aku mendudukkan posisi tubuhku, membuat 
ibuku termundur sedikit. Hatiku mulai merasa tidak tenang, 
entah kenapa. 


"Bagaimana kabarmu sayang?" tanya ibuku, suaranya 
sangat berat. Kini matanya berkaca-kaca. 


"Ada apa ma?" tanyaku mendesak. 


Ibuku menegakkan posisi berdirinya yang tadinya sedikit 
membungkuk, ia melemparkan pandangannya ke arah 
jendela sejenak sebelum akhirnya berjalan menuju ke arah 
pintu. Pandanganku mengekorinya sampai ke pintu, melihat 
ibuku yang seperti membukakan pintu kepada seseorang. 
Aku melirik ke arah jam besar di depanku, pukul 
menunjukkan 03:00 sore dan aku tidak bisa menemukan 
letak ponselku yang sebelumnya aku letakan di sebelah 
bantal. 
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Tak lama seorang laki-laki memasuki kamarku, dengan 
pakaian serba hitam. Wajahnya tidak asing lagi di mataku, 
seolah-olah mengingatkanku dengan seseorang. Benar- 
benar familiar, wajahnya yang terlihat lelah dan menggugah 
rasa penasaranku semakin besar. Matanya sedikit 
membengkak, seperti habis menangis. Aku tidak tahu apa 
yang sudah terjadi saat ini, benar-benar membuatku tidak 
bisa bersabar lebih lama lagi. Langkah pelan dan ragu-ragu 
yang laki-laki itu ambil, membuatku tidak sabaran. 


"Zee ya?" tanyanya sangat pelan. 
Aku mengangguk heran. 
"Kau kenal kakakku kan?" 


Dan aku tahu siapa laki-laki ini. Dia suadara kembar Saint. 
Wajar Saint mengatakan mereka sangat berbeda. Saudara 
kembarnya sedikit lebih tinggi dengan garis rahang tajam 
yang berbeda jauh darinya, walau mereka tetap tampak 
sama sedikit. 


"Kau saudara kembarnya Saint kan? Di mana dia?" tanyaku. 


Dia seolah teresentak kaget dengan pertanyaanku, ia 
terdiam untuk beberapa detik merundukkan wajahnya ke 
bawah. Perasaanku semakin tidak nyaman dengan suasana 
ini. Dan tarikan nafas macam apa yang baru saja ia lakukan 
itu? 


"Kakakku meninggal tadi pagi." 


Aku bergeming. 


Jantungku bak dihujam oleh besi panas dan rasanya seperti 
jiwaku ikut lepas dari tubuhku. Terasa sangat sakit dan resah 
hatiku seolah menjadi darah yang bersatu untuk 
menghangatkan mataku, membuatnya merasakan perih dan 
hampir saja meloloskan setetes air mata dari sana. Hatiku 
meyakini tapi otakku tak mau dipermainkan. 


"Jangan bercanda.." ucapku, menyeringai. 


"Dia meregang nyawa di tangan ayah kami tadi subuh, 
beberapa menit setelah kau mengantarnya pulang." 
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Detak jantungku mengencang. Aku menelan ludah kasar, 
dan aku bisa merasakan mataku yang mulai memproduksi 
air mata semakin banyak. Dan semuanya lolos begitu saja, 
namun aku segera mengelapnya. Karena aku harus 
memastikan. 


"Tidak mungkin, aku mengantarnya pulang semalam, dan 
juga tidak ada orang yang mencurigakan saat aku 
mengantarnya pulang," tekanku, masih berusaha untuk 
tenang dengan tubuh yang gemetar hebat. 


"Kakakku sudah dikuburkan tadi siang, aku menolak untuk 
otopsi dan bajingan itu sudah berada di kantor polisi." 


Aku menatap mata saudara kembar Saint, berperang 
dengan keyakinannya dan keyakinanku di dalam sana. 
Sampai aku terasa seperti tertampar hebat yang 
mengguncang jiwaku, seolah hatiku meneriaki diriku untuk 
menerima kenyataannya. 


"Tap-tapi.. kenapa bisa?" aku masih berada di tengah- 
tengah benang penghubung antara kenyataan dan mimpi. 
Aku memilih untuk melangkah ke arah mimpi dan tersadar 
secepatnya, namun sesuatu seperti mengikatkan kakiku 
pada benang kenyataan dan menyeretku semakin dalam ke 
arah sana. 


"Aku kemari untuk memberitahumu, sebelumnya aku sudah 
ke sini tadi pagi tapi dokter bilang kau masih dalam 
pengaruh obat bius jadi sulit untuk membangunkanmu," 
jelasnya. 


Aku melemparkan tatapanku ke arah ibuku, ia tak kuasa 
menutupi kesedihannya. Yah, ia tak mau menatap ke arahku 


karena merasa bersalah, entah kenapa. Padahal ini bukanlah 
kesalahannya. Aku mencabut selang infusku dengan cepat, 
ibuku tidak menunjukkan reaksi kaget atau keberatan 
sedikitpun. la seperti memakluminya. Aku berjalan 
mendekat ke arah ibuku, menatapnya lekat-lekat, ia 
mengangguk, memberiku izin untuk pergi. 
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Sepanjang jalan saudara kembar Saint. Menjelaskan 
kepadaku kronologinya, ia mengatakan kalau ayah mereka 
adalah seorang pemabuk, dan selama ini Saint sering 
mendapat ancaman teror darinya. Namun ancaman itu 
disembunyikan dari siapapun, dan baru pagi ini setelah 
kamar kakaknya di geledah, saudara kembar Saint 
mendapati isi pesan tidak terkirim dari kakaknya yang 
tersimpan di konsep, pesan-pesan itu salah satunya 
ditujukan untuk dirinya. Yang berisi pemberitahuan bahwa 
ia harus hati-hati dengan ayah mereka yang entah dari 
mana mengetahui keberadaan mereka. Dan pesan untuk 
sahabatnya yang berisikan tentang ceritanya yang 
mendapat ancaman terakhir dari ayahnya. Kemudian sedikit 
berbeda, yaitu sebuah surat yang hendak ditujukan 
kepadaku yang sudah aku baca tiga kali. Semua pesan itu 
entah kenapa belum dikirimkan olehnya, padahal tanggal 
penyimpanannya yang sudah sangat lama. Terkecuali surat 
untukku yang entah kapan ia buat. 


"Saint selalu bilang kalau ayah dan ibu kami menunggu 
kami untuk membuktikan diri. Tapi sebenarnya kedua orang 
tua kami hanya seonggok daging yang bahkan tidak punya 
jiwa sama sekali. Saint selalu bermimpi bahwa, suatu saat 
nanti kami bisa berkumpul kembali. Selalu yakin kalau 
kedua orang tua kami akan menerima kami kembali jika 
kami sukses dan memiliki banyak uang, tapi kenyataannya 
nyawanya dihabisi hanya karena uang 500 ribu," saudara 
kembar Saint larut dalam tangisnya. 


Aku berusaha keras untuk menjaga emosiku, mengingat 
janji yang aku ikrarkan semalam dengan Saint. Aku tidak 
akan menangis di makamnya nanti, paling tidak itulah janji 
yang bisa aku penuhi untuk tidak menangisi kepergiannya, 


aku tidak yakin aku bisa. Tapi untuk hidup dengan baik? 
Mungkin tidak. Rasanya aku tidak memiliki tujuan dan 
alasan untuk hidup dengan baik. 


Tiba-tiba saja kepalaku diserang oleh rasa sakit yang 
teramat hebat, membuatku tanpa sadar meremas rambut- 
rambutku, dan meringis kesakitan. Hal itu membuat saudara 
kembar Saint serta supir yang tengah menyetir di depan 
kelabakan, mereka menghentikan jalannya mobil dan 
memeriksa keadaanku. Namun aku bersikeras untuk 
menyuruhnya tetap menjalankan mobil ke arah makam, dan 
ketika aku tanpa sadar membentak barulah supir melajukan 
mobil. 


"Kau tidak apa-apa?" 
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"Aku tidak apa-apa, tetap ke arah makam," tegasku, 
berusaha untuk membenarkan posisi dudukku. 


"Aku ti " 


"Jangan menghalangi!" potongku cepat. 


KKK 


Ketika kami sampai di makam, aku menatapi gundukan 
tanah dengan batu nisan Saint selama hampir setengah 
jam, tanpa bergerak dan terus berdiri mematung. saudara 
kembar Saint mencoba untuk mengakhiri lamunanku 
dengan memberitahuku waktu yang sudah aku habiskan 
untuk meratapi makam Saint tanpa arah. 


Hatiku benar-benar terasa hancur, aku merasa bodoh karena 
tidak memeriksa keadaannya dulu saat itu. Banyak impian 
dan harapanku yang seketika hangus tak bersisah ketika 
membayangkan tubuh kaku Saint terbaring di bawah sana. 
Dia sudah hidup dengan penderitaan dan harus berakhir 
dengan penderitaan juga, aku tidak tahu kenapa takdir 
begitu kejam kepadanya, kenapa hidup selalu bersikap tidak 
adil. Aku yang selalu berpikir memiliki waktu sedikit malah 
masih hidup sampai saat ini, sementara Saint yang memiliki 
harapan waktu panjang dan menyusun banyak rencana 
untuk kedepannya, malah terenggut dan dihancurkan 
begitu saja dalam satu malam. 


Apa yang harus aku perbuat? 


Siapa yang harus aku salahkan? 


Kenapa di saat terakhir, aku harus menerima pukulan 
sekeras ini? 


Kenapa takdir menyiksaku dengan cara yang sadis seperti 
ini? 


Kenapa Tuhan? Kenapa Engkau menyusun skenario penuh 
depresi seperti ini? 


Kenapa Engkau menghukum kami dengan cara seperti ini? 


Aku terus mempertanyakan banyak hal di kepalaku, 
semuanya tentang ketidak adilan hidup ini. Dan hal itu 
membuat kepalaku semakin bertambah sakit. 


"Relakan kakakku. Paling tidak, di sana dia sudah tidak 
merasa terbebani lagi, tidak merasakan sakit lagi," ucap 
saudara kembar Saint menguatkanku. Desiran angin bahkan 
lebih ribut ditelingaku saat ini. 


Aku masih mematung, waktu seolah berjalan sangat cepat. 
Kenangan-kengananku dengan Saint bak film pendek tanpa 
suara yang berputar cepat di depan mataku. Aku 
memejamkan mataku sesaat setelah aku merasakan 
tubuhku terhempas ke tanah. 


Saint.. apakah kita akan bertemu lagi? 


(TERIMAKASIH UNTUK YANG SUDAH MENGIKUTI 
CERITA INI SAMPAI SELESAI. MAAF JIKA ADA BANYAK 
KEKURANGAN. LUV. ^^] 


Untuk Saint. 


Aku menulis puisi ini dengan bersungguh-sungguh, jadi 
jangan tertawa. 


Untuk Saint yang sudah berada di tempat yang indah, 
berbahagialah di sana dan jangan terlalu sering mengintip 
ke bawah. Jangan khawatir, kami semua akan baik-baik saja. 


Baiklah, aku akan mulai membacakannya.. 


la yang selalu menemani kesendirianku dalam sunyi, 
mengisi kekosonganku yang berbuah frustasi. Ia tertawa 
bagai tak punya beban. Ia tersenyum bagai tak punya 
kesedihan. Namun pancaran matanya tak dapat dipungkiri, 
ia sedih, namun tak berdaya tuk mengobati sendiri. Tapi ia 
ajaib, ketika aku sedih, ia berkekuatan tuk mengobati. Aku 
mencintainya, mungkin saja jika aku tidak buta. Aku 
merasakannya, bisa saja jika aku tak lumpuh arah. Aku kan 
terus menggenggam tangannya, sampai ia yang 
melepaskannya sendiri. 


la si manusia rapuh bertameng baja. Jika ku tiup jiwanya, 
maka leburlah segalanya. Aku melindunginya tanpa syarat 
pasti. Aku menyayanginya tanpa perasaan teguh. Tapi aku 
mencintainya. Cinta yang tumbuh begitu saja dan aku 
percayai dengan segenap jiwa raga. 


la yang selalu tertawa ketika suasana menyepi. Meramaikan 
segala yang menghantuinya. Ia takut tuk ditinggalkan 
sendiri, tak diperhatikan dan tak didampingi. Aku paham. Ia 
si penyendiri yang gemar tertawa lebih untuk menutupi luka 
di hati. 


la yang kala itu tengah mengejar cita-citanya dan frustasi. 
Sayapnya yang tak lagi dapat terbang tinggi. Dan inilah 


sesuatu yang tak sempat ku katakan kepadanya, "jika saja 
dulu aku tak menjadi seorang pengecut, sudah kubawakan 
mimpimu ke dalam genggaman tanganmu." Karena ia 
hanya memimpikan sebuah kebahagiaan, namun aku yang 
bodoh terlambat mengetahui bahwa.. akulah kebahagiaan 
yang ia impikan. 


Sampai jumpa Saint, aku harap, kita akan bertemu lagi 
dikehidupan mendatang. 


Hidup seperti membaca buku dan larut di dalamnya. 
Terkadang kita tidak tersadar bahwa cerita tersebut tinggal 
satu lembar lagi. Hargailah setiap waktu bersama dengan 
orang terdekat dan terkasihmu. Sebab, akhir dari ceritamu 
dan ceritanya bisa saja tidak terduga kapan dan bagaimana 
akhirnya. 


